

Public Library Municipal Council,
UDAIPUR (Rajasthan)



ओत्वाज्नाया

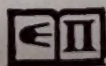
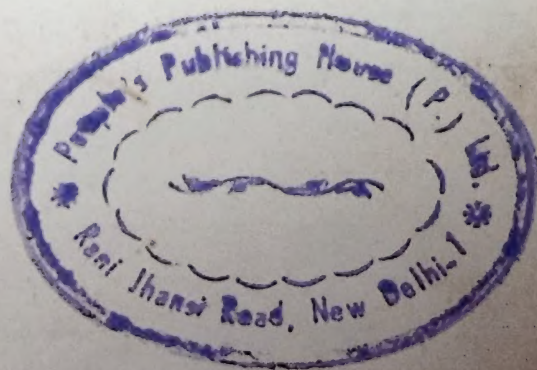


चेरन्शका और जव्यो जदोरका

म० बरानोवा , ये० वेलतीस्तोव

बाँबी, बोरीस और राकेट

आवारा कुत्तों की कहानी
और कैसे वे मशहूर हुए



प्रगति प्रकाशन
मास्को



ВАРАНОВА, Е. ВЕЛТИСТОВ
ТЯПА, БОРЬКА И РАКЕТА

На языке хинди

अनुवादक—मदन लाल 'मधु'

चित्रकार—ये० मिगुनोव और क० रोतोव (पृष्ठ १५८-१६१)

0142, 3 BAR, B
152 KO

8988

पुस्तक के मुद्रावरण पर नजर डालो—वहाँ तुम एक साधारण पाइप, जिसमें फ़िल्में और वियामलाई की दो सौ डिब्बियाँ भरी हुई हैं, तथा गली का एक साधारण आबारा कुत्ता देखोगे। बोरीस और उसके मित्र गेना ने जब बाँबी को इस राकेट में बिठाकर उड़ाया तो क्या उन्होंने इस बात की कल्पना की थी कि कभी उनका यह आबारा कुत्ता विश्व-विख्यात अन्तरिक्ष-नाविक ओल्गायनाया (दिलेर) बन जायेगा! मगर वास्तव में ऐसा ही हुआ!

इतना ही नहीं, बोरीस और गेना भी सम्भवतः अन्तरिक्ष-नाविक बन जायेंगे।

इस दिलचस्प और दिल खुश करनेवाली पुस्तक में अन्तरिक्ष के साहसपूर्ण खोजकों का परिचय दिया गया है। बालको, इस पुस्तक को पढ़कर तुम यह जान जाओगे कि अन्तरिक्ष-नाविकों के अन्तरिक्ष में उड़ान करने के पहले अन्तरिक्षीय डाक्टर उनका कितना लम्बा और सूक्ष्म प्रशिक्षण करते हैं। तुमको यह भी मालूम हो जायेगा कि अन्तरिक्ष के अनुसंधान में गलियों के आबारा कुत्तों ने (जिनमें लाइका, बेल्का और स्तेल्का शामिल हैं) क्या भूमिका खेदी की, प्रथम अन्तरिक्ष-नाविकों—यूरी गगारिन और गेरमन तितोव—की अन्तरिक्षीय उड़ान का "सम्प्रेषण" तैयार करने में उन्होंने डाक्टरों की किस तरह सहायता की।

अनुक्रम

फ़िल्म के प्रथम प्रदर्शन के समय यह घटना घटी	५
मैदान में धमाका	११
बाँबी गायब हो गया	१४
कुत्तों की प्रदर्शनी में	२३
कटखना	३४
अन्तरिक्ष का डाक्टर	३८
डरो नहीं, डरने की कोई बात नहीं!	४२
अब हम शुरू करते हैं	४८
असफल यात्रा	५७
लाइका यहाँ रहता था	६४
मददगार पेंसिल	७२
क्लोरेला	८०
तोप या राकेट?	८५
तीन ... दो... उड़ाओ!	८८
ख्याति-पथ पर	१०६
वही है या नहीं	११७
चांद की ओर उड़ान	१२७
हम स्पूलिक से बोल रहे हैं	१३३
बोरीस की पत्रकारों से भेंट	१४४
अन्तरिक्ष की चाबी	१५४

फ़िल्म के प्रथम प्रदर्शन के समय यह घटना घटी

शहर भर में ये इशतहार लगे हुए थे—

रविवार, दिन के बारह बजे

‘ज्ञानिये’ सिनेमाघर में

एक वैज्ञानिक-काल्पनिक फ़िल्म

‘रेना अन्तरिक्ष में’

का प्रथम प्रदर्शन होगा

अन्तरिक्ष-नाविका रेना से व्यक्तिगत रूप से मिलिये !

‘ज्ञानिये’ सिनेमाघर के टिकटघर में काम करनेवाली लड़की के सिर में आज सुबह से दर्द हो रहा था। कसकर बन्द की हुई छोटी-छोटी मुठियाँ टिकटघर की खिड़की में लगातार कुछ सिकके उसके सामने रखती जा रही थीं। सिकके देनेवाले अपनी गर्दन उचकाकर और पंजों के बल खड़े होकर टिकटघर के अन्दर झाँकने की कोशिश करते। बड़ी मुश्किल से बचाये हुए उनके ये पैसे जब तक गिने जाते और उन्हें नीले रंग का टिकट मिलता, तब तक वे बहुत सन्न से काम लेते। यह सिलसिला एक घंटे तक जारी रहा और उसके बाद टिकट बेचनेवाली लड़की ने राहत की साँस ली। उसने बोर्ड लगा दिया—“सब टिकट बिक चुके हैं”।



हॉल खचाखच भरा हुआ था, लोग इन्तजार कर रहे थे और हल्का सा शोर सुनाई दे रहा था। लोगों का एक दल आया और मंच की ओर बढ़ गया। रजतपट के सामने एक मेज के सिधे कुछ कुर्निया रखी हुई थीं, मेहमान इनपर बैठ गये। कैमरामैन ने तेजी से हॉल में नजर दौड़ाई और अपने मुद्रसिद्ध फ़िल्म-निर्माता मित्र से कहा—

“बघाई, हॉल पूरी तरह भरा हुआ है।”

“जरा दर्शकों की ओर तो ध्यान दो—बस पेंशनर और बालक ही हैं,” फ़िल्म-निर्माता ने गहरी सास ली। “ये सब से कड़े पारखी होते हैं!”

लोग तालियां बजाने लगे। सिनेमाघर का मैनेजर मंच पर आया। वह काला सूट पहने था और उसके कोट की जेब से सफ़ेद रुमाल झांक रहा था। उसने फ़िल्म के निर्माण में हाथ बंटानेवालों का परिचय देना शुरू किया।

अब फ़िल्म-निर्माता खड़े हुए। वे घड़ी भर खामोश रहे। हॉल में गहरा सन्नाटा छा गया।

“साधियों,” फ़िल्म-निर्माता ने धीरे से कहना शुरू किया। “अपने जीवन के महत्वपूर्ण क्षणों में मुझे हमेशा इस बात का स्मरण हो आता है कि कैसे बहुत साल पहले मैं आस्नाया प्रेम्स्या में एक पक्षि में खड़ा हुआ देर तक एक झंडे को देखता रहा था। वह लाल झंडा था और मैं लाल टाई पहने हुए था। मैं तभी किशोर पायनियर बना था। बाद में अक्सर मुझे इस बात का ख्याल आया है—कितनी अच्छी बात है कि मेरा सजग जीवन इसी झंडे की छाया में शुरू हुआ!”

आज भी रविवार का दिन है। मगर मुझे ऐसा लगता है कि हमारे सिर के ऊपर, हमारे समूचे देश पर, खुशी का एक झंडा लहरा रहा है। यह नये युग के समारम्भ का, अन्तरिक्ष पर मानव की विजय का झंडा है! प्रथम सोवियत स्पूटनिकों ने इस झंडे को लहराया। आज हीसरा स्पूटनिक इस झंडे को ऊपर उठाये हुए है। कौन जान सकता है कि ‘बाल्या’ कार जैसा भारी-भरकम यह अन्तरिक्ष-यान शायद इस समय हमारे सिरों के ऊपर, इस थियेटर के ऊपर, चक्कर लगा रहा हो...”

हर किसी की आंखों के सामने शोर करती हुई और सिनेमाघर के पास से गुजरती हुई हरी, पीली और नीली ‘बाल्या’ कारों की तमबीर उभरी और सभी ने अपनी कल्पना में, दिन की राशनी में दिखाई न देनेवाले अन्तरिक्ष-यान को, कहीं आकाश में उड़ते हुए अनुभव किया।

*साथों का एक हल्का जो अपनी कालिकारी परम्पराओं के लिये विख्यात है।—सं०

मगर फ़िल्म-निर्माता अब एक सपने की चर्चा कर रहे थे, उन साहसी स्वप्नद्रष्टाओं और वैज्ञानिकों का जिक्र कर रहे थे जो अन्तरिक्ष के अज्ञात मार्गों में मानव का पथ-प्रदर्शन कर रहे थे।

“हमारी फ़िल्म भी एक सपना ही है,” फ़िल्म-निर्माता ने अपनी बात जारी रखी। “यह सोचकर मेरा मन आज कुछ उदास है कि यह फ़िल्म बहुत जल्द ही अपना महत्व खो देगी। जल्द, बहुत जल्द, मानव अन्तरिक्ष में उड़ान करेगा और तरह-तरह के बहादुरी के कारनामे करेगा... पर यदि आप हमारी अन्तरिक्ष-नाविका रेना को उस समय एक बार भी याद कर लेंगे तो मुझे बहद खुशी होगी, हमारी मेहनत सफल हो जायेगी...”

दर्शकों ने तालियां बजाई और फ़िल्म-निर्माता ने सिर झुकाकर उनका अभिनन्दन स्वीकार किया। फ़िल्म-निर्माता ने अपने पास बैठी हुई नारी को धीरे से कुछ कहा और कुर्सी पर रखा हुआ छोटा सा सफ़री थैला उसकी ओर बढ़ा दिया।

“और अब,” फ़िल्म-निर्माता ने घोषणा की, “सर्कस की कलाकार सोफ़िया लेप आज की फ़िल्म की तारिका अन्तरिक्ष-नाविका रेना से आपका परिचय करायेगी।”

जगमग करती हुई काली पोशाक पहने हुए सुनहरे बालों वाली एक नारी सामने आयी। वह अपने हाथ पीछे की ओर किये हुए थी।

“बलो रेना!” उसने ऊंची आवाज में आदेश दिया।

अन्तरिक्ष-नाविक की पोशाक पहने हुए एक छोटी सी बन्वरी उछलकर उसके कंधे पर भा बैठी।





पृथ्वी से संकेत मिलने पर यह सधी हुई बन्दरी यन्त्रों के लीवर को दबा देगी और इस तरह वैज्ञानिकों को अपनी हालत की सूचना देगी।

फिर भी यह खतरनाक मामला है। बन्दरी के लिए भी खतरनाक है।

रेना अन्तरिक्ष-नाविक की हवा-रोक पोशाक पहने हुए है। उसे केबिन में बैठकर उसकी सीट के पट्टे बांध दिये जाते हैं। वह अपना सिर घुमाती है, अपने शिरस्त्राण के शीशे के पीछे से दान दिखाती और मुंह खोलती है। शायद वह विदा होते समय कुछ कहना चाहती है?

“भू!” सारे हॉल में यह आवाज गूंज गई। फिर से मुनाई दिया — “भो! भो!”

ध्वनि-रिकार्डकर्ता भौचक्का सा रह गया। कुत्ते के भौकने की आवाज कहां से आ रही थी? रिकार्डिंग के समय तो वहां कोई कुत्ता नहीं था।

मगर कुत्ते की भौ-भौ जारी रही। अब हर किसी को यह स्पष्ट हो गया था कि यह आवाज लाउडस्पीकर से नहीं आ रही थी। दर्शक सी-सी करते, अपनी सीटों पर हिलते-डुलते और इधर-उधर देखते हुए साथ ही साथ यह कोशिश भी करने लगे कि फ़िल्म के दृश्य देखने से वंचित न रह जायें।

कोई हॉल के संकरे मार्ग से भागता और यह कहता हुआ मुनाई दिया —

“ग्रीनान के चखें! छिपाकर कुत्ते को अन्दर ले आये!”

बतियां जल गईं और हर किसी ने अपराधियों को देखा।

एक छोटा सा सफ़ेद कुत्ता कुर्सियों की क़त्तारों के बीच इधर-उधर दुबकता फिर रहा था। सिनेमा

का एक कर्मचारी उसका पीछा कर रहा था, उसके पीछे-पीछे घबराया हुआ एक लड़का दौड़ रहा था और लड़के के पीछे-पीछे भाग रहा था मैनेजर।

कुर्सियों की भूल-भुलैया में हतप्रभ होकर कुत्ता घड़ी भर के लिए रुक गया। चार हाथों ने उसे फ़ौरन झपट लिया। सिनेमा का कर्मचारी कुत्ते को कमकर पकड़े हुए था और लड़का उसे छीन रहा था।

“यह क्या बदतमीजी है!..” उनके पास आकर मैनेजर गरज उठा।

“यह... बांवी है,” कुत्ते को न छोड़ते हुए लड़के ने कहा। “मैं चाहता था...”

“तुम क्या चाहते थे, मेरी बला मे! फ़ौरन हॉल से निकल जाओ!” दरवाजे की ओर इशारा करते हुए मैनेजर ने कहा।

सिनेमा के कर्मचारी ने गुस्से से तमतमाये हुए मैनेजर के चेहरे की ओर देखा और कुत्ते को छोड़ दिया। लड़के ने उसे झपट लिया, अपने कोट के बटन खोलें और फिर चुन हो गये इस सफ़ेद गेंद जैसे कुत्ते को अपनी छाती से लगाया और दरवाजे की तरफ़ चल दिया।

धका और परेशान हुआ मैनेजर अपनी कुर्सी में धसक गया और उसने कमाल से माथे का पसीना पोंछा।

फ़िल्म का प्रथम प्रदर्शन फिर जारी हो गया।

मैदान में धमाका

उसी दिन शाम को पड़ोस की दस मंजिली इमारत के किरायेदार अचानक एक धमाका सुनकर चौंक पड़े।

नगर की यह भाख़िरी इमारत नगर का सीमा-चिह्न थी। इमारत के सामने कुछ ही समय पहले बनाई गई खूबसूरत सड़क थी। यह सड़क छोटे-छोटे सुन्दर बूजों और ट्रकानों तथा अन्य संस्थाओं के चमकते हुए साइन-बोर्डों से सुसज्जित भी हो चुकी थी। इमारत के पिछवाड़े की ओर एक खुला मैदान था जहां से नागदीने की गन्ध से महकी हुई ताज़ा हवा के झोंके घाते रहते थे। मैदान के एक पहलू में मोटरों के गैराजों की एक छोटी सी बस्ती बस गई थी, वहां से कुछ दूरी पर जंगल और एक छोटा सा गांव था। ऊँचे-ऊँचे त्रेन सभी ओर से गांव के अधिकाधिक निकट खिसकते आ रहे थे।



कुछ ही समय बाद यह मैदान नहीं रहेगा, मगर आजकल वहाँ बालकों का शासन रहता था।

सितम्बर महीने के इस रविवार की शाम को दो लड़के गैराजों के पीछे अपने काम में व्यस्त थे। वे समझते थे कि स्वर-लहरियों में डूबे हुए और जगमगाती खिड़कियों वाले मकान में रहनेवाले लोग अपनी दुनिया में मस्त हैं और उनकी ओर कोई भी ध्यान नहीं दे रहा है।

मगर ऐसा सोचकर वे भूल कर रहे थे। इस घर में एक जिज्ञासु लड़की रहती थी जिसका नाम था ल्यूवा काजाकोवा। उसकी बड़ी-बड़ी भूरी आँखें हमेशा इस तरह से फैली रहती थीं मानो वह घटना घटने के पहले ही आश्चर्यचकित हो गई हो। जहाँ कहीं कोई घटना घटती, आम तौर पर वही वहाँ सबसे पहले पहुँचती। इस समय यह जिज्ञासु ल्यूवा आखिरी गैराज के पीछे खड़ी हुई बहुत गौर से अन्धरे में कुछ देख रही थी। किसी भावी घटना की संभावना के पूर्वबोध से उसका दिल अधिकाधिक तेज़ी से धड़क रहा था।

अन्धरे में दो आकृतियाँ दिखाई दे रही थीं। वे कौन थे? ल्यूवा निश्चित रूप से यह न जान सकी। वे दोनों व्यक्ति एक अजीब से यन्त्र पर, जो पाइप के टुकड़े जैसा लगता था, झुके हुए थे। पाइप के इधर-उधर हिलाने-डुलाने से पैदा होनेवाली आवाज़ से पता चलता था कि वह धातु की बनी हुई थी। मगर सबसे महत्वपूर्ण बात तो यह थी कि पहले इस जगह कोई पाइप नहीं थी।

ल्यूवा के पैंने कानों ने एक और आहट भी सुनी। यह थी दबी-दबी मुष्किल से सुनाई देनेवाली गुर्राहट। कहां से आ रही थी यह आवाज़? क्या पाइप से नहीं आ रही थी?

उसने चुपके से इस रहस्यपूर्ण ढाँचे के नज़दीक जाने का फ़ैसला किया। वह दवे पाँव मुड़ी, मगर फ़ौरन पीछे हट गई: अन्धरे में एक दियासलाई जली, दोनों व्यक्ति उछलकर खड़े हुए और तेज़ी से भागते हुए उसकी दिशा में आये।

उनके पैरों की आहट ल्यूवा के अधिकाधिक नज़दीक आती जा रही थी। जामूसी करनेवाली लड़की ने समझ लिया कि वहाँ से सायब हो जाना ही उसके लिए सबसे अच्छा होगा। वह गैराजों के बीच की जगह से तेज़ी से दोड़ती हुई सड़क पर पहुँची और सड़क पर जाती हुई 'बोल्गा' मोटरकार से बस टकराते-टकराते बची। झाड़वर ने उसे सावधान करने के लिए बतियाँ जला दीं। तेज़ रोशनी से लड़की की आँखें चौंधिया गईं। उसने आँखें मिचमिचाई और ठंडी दीवार के साथ सट गई।

उसी क्षण जोर का एक धमाका सुनाई दिया। गैराजों के पीछे से भयानक सीटी बजाता हुआ एक राकेट सा हवा में चमक उठा। इसके आग उगलते और सरसराते हुए पृष्ठ भाग की रोशनी में मैदान, पीछे की ओर सिर किये और खूश होते हुए लड़के, डरी-सहमी लड़की और अपनी 'बोल्गा' मोटरकार से झटपट बाहर निकालता हुआ चौड़े कन्धों वाला व्यक्ति, सभी साफ़ तौर पर दिखाई दिए।

पृष्ठ भाग चमका और फिर उसकी रोशनी बुझ गई। राकेट की सरसराहट ख़त्म हो गई और वह ज़मीन पर गिर गया।

"गेना, यह तुम हो?" स्तम्भित होते हुए इस व्यक्ति ने लड़कों को देखा तो चिल्लाकर पूछा।

मगर लड़के पाइप की ओर भागे जा रहे थे जहाँ से एक कुत्ते के बहुत जोर से भौकने की आवाज़ सुनाई दे रही थी।

"घबराओ नहीं, बॉबी!" अन्धरे में कुत्ते के मालिक की सान्त्वनाभरी आवाज़ सुनाई दी। "मैं अभी तुम्हें बाहर निकाल लूँगा।"

मगर अपनी पूरी कोशिश के बावजूद, वे कुत्ते को गर्म पाइप से बाहर न निकाल पाये। मुलसा हुआ नन्हा सा क़ैदी दर्दभरी आवाज़ में चिल्ला रहा था।

मगर तभी 'बोल्गा' मोटरकार इस दुखद घटना-स्थल पर पहुँची। गेना के पिता ने पिटाई की धमकी देकर लड़कों को राकेट से दूर भगा दिया। उसने गर्म पाइप को उठाया और गाली देते हुए उसे मोटर में फेंक दिया। 'बोल्गा' मोटरकार जंगल की ओर जानेवाली सड़क पर चल दी।

गली में जोर की लम्बी सीटी सुनाई दी। चौकीदार जाग उठा था और सीटी बजाकर



मिलिशियामैन को बुला रहा था। लड़कों का लहू सुख गया, उन्होंने एक दूसरे की आंखों में झांका और अन्धेरे में नौ-दो ग्यारह हो गये।

दस मंजिली इमारत में रहनेवाले लगभग हर व्यक्ति ने मैदान में हुए इस धमाके को सुना और विस्फोट की चमक को देखा। उन्होंने फ़ौरन यह अनुमान लगाया था कि यह चालीस और इकतालीस नम्बर के फ्लैटों में रहनेवाले "आविष्कारकों" का कारनामा है। वे पहले भी अपने इन देसी राकेटों से इस इमारत में रहनेवाले लोगों को कई बार डरा चुके थे। कुछ लोगों ने "टेक्निकल ख़ान रखनेवाले लड़के" कहकर इन शरारतियों की सफ़ाई भी दी थी। मगर अधिकतर किरायेदारों ने ऐसी शरारत का विरोध करते हुए मकान-मैनेजर का समर्थन किया था जो आविष्कारकों पर जुर्माना करना चाहता था।

"अफ़सोस है कि कोई सबूत नहीं मिला," मकान-मैनेजर ने मन ही मन सोचा। चौकीदार, मिलिशियामैन और मैनेजर को जली हुई घास और झाड़ियों के सिवा वहाँ कोई भी चीज़ न मिली।

"हो सकता है इन शैतानों ने सचमुच ही राकेट उड़ा दिया हो?" मकान-मैनेजर ने कहा। "अगर वह किसी के सिर पर जा गिरा तो क्या होगा? बड़ी भयानक बात है। और इसका कोई गवाह तक नहीं..."

एक गवाह तो थी—ल्यूबा। मगर उसने यह बात अपने तक ही रखी।

बाँबी रायब हो गया

प्रवेश-द्वार नम्बर दो के फ्लैटों में रहनेवाला हर आदमी इस बात का आदी हो चुका था कि हर सुबह को पांचवीं मंजिल के ४१ नम्बर के फ्लैट का दरवाज़ा जोर से खुलता और एक छोटा सा श्वरीला कुत्ता तथा लाल रंग की बनियाइन पहने हुए भूरे बालों वाला एक लड़का सीढ़ियों में नज़र आते। वे एक साथ दौड़ते हुए सीढ़ियों से उतरते। जो कोई भी कुत्ते के खुशी से भूंकने की आवाज़ सुनता, फ़ौरन जान जाता कि सुबह के साढ़े सात बज गये हैं। लोग जब काम पर जाने के लिए लिफ्ट में नीचे उतरते तो यह लड़का और उसका कुत्ता भागते हुए सीढ़ियाँ चढ़ते दिव्बाई देते। ग्राम तौर पर ४० नम्बर के फ्लैट से घरीदार नाइट-सूट पहने हुए एक उनींदा सा लड़का बाहर आता और जग़्हाई लेते हुए कहता, "हेलो—कितने चक्कर लगाये? पांच? ठीक है!" कुत्ते को कुछ देर तक पिछली टांगों पर नचाकर नाइट-सूट में बाहर आनेवाला यह पड़ोसी अपने फ्लैट में वापस चला जाता।

मगर सोमवार को कुत्ते का भौंकना सुनाई न दिया, यद्यपि ४१ नम्बर के फ्लैट से लाल रंग की बनियाइन पहने हुए बोरीस स्मेलोव हर दिन की तरह ठीक साढ़े सात बजे बाहर आया। रबड़ के जूतों से धीरे-धीरे आवाज़ करते हुए वह सीढ़ियों से नीचे उतरा और उसने मकान के गिर्द चक्कर लगाने शुरू किए। कई बार चक्कर लगाने के बाद वह दौड़ता हुआ मैदान में पहुँचा और सुबह का व्यायाम करना शुरू किया।

लोग जल्दी-जल्दी कदम बढ़ाते हुए स्थानीय भूमिगत रेलवे यानी मेत्रो-स्टेशनों की ओर जा रहे थे। बोरीस का पिता यारोस्लाव स्मेलोव सुबह की पाली पर जाने के पहले चाय का आखिरी प्याला पी रहा था, मगर लाल रंग की बनियाइन वाला लड़का अभी भी मैदान में खड़ा हुआ अपनी बाहें हिला-डुला रहा था, घुटने झुका रहा था।

"बोरीस आज क्या कर रहा है? क्या वह देर से स्कूल पहुँचना चाहता है?" अपनी जेबघड़ी पर नज़र डालते हुए यारोस्लाव स्मेलोव ने कहा। "पिछली रात से बाँबी नज़र नहीं आ रहा। मां, तुम इसके बारे में उससे पूछताछ करना।"

यारोस्लाव स्मेलोव ने टोपी सिर पर रखी और कारख़ाने की ओर चल दिया।

पिता के कुछ दूर चले जाने के बाद बोरीस दौड़ता हुआ घर आया। बोरीस का सित गेना करातोव, जो ४० नम्बर के फ्लैट में रहता था, आज बाहर नहीं आया। उस फ्लैट में भी आज की सुबह कुछ दूसरे ही ढंग से शुरू हुई थी।

गेना का पिता अनातोली करातोव पत्रकार था। उस दिन उसे सुबह ही दफ़्तर नहीं



जाना था और इसलिये उसने बेटे से गम्भीर बातचीत करने का फैसला किया। वह पीछे की ओर अपने हाथ बांधे हुए कमरे में इधर-उधर टहल रहा था और उसका बेटा मुंह-हाथ धोने और बाल संवारने के बाद नाश्ता कर रहा था।

“कब यह बकवास बन्द होगी?” करातोव ने बिगड़ते हुए कहा। “पहली बार सिर्फ़ धमाका हुआ था, दूसरी बार टीन के डिब्बों की जोरदार गड़गड़ाहट और इस बार भयानक पाइप और उसमें वह बेचारा कुत्ता! मैं ज़ुमनि दे देकर तंग आ गया हूँ!”

“सभी महान वैज्ञानिकों को कुछ न कुछ कुर्बानी तो करनी ही पड़ी थी,” बेटे ने शान्त भाव से जवाब दिया।

“पहली बात तो यह है कि तुम महान नहीं हो। दूसरे, अगर कुर्बानी की बात करते हो,” करातोव कमरे के बीचोंबीच रुक गया। उसने बेटे को पैनी नज़र से देखा, “तो मैं यह जानना चाहता हूँ कि तुमने पाइप में भरा क्या था?”

गेना कुछ घबरा गया।

“किम और दियासलाई की दो सौ डिब्बियाँ। कुछ दूसरी चीज़ भी, मगर आविष्कारक अपने ईश्वन को गुप्त रखते हैं।”

“ठीक है, तुम इसे गुप्त रखो। मगर तुम जानते हो कि एक ज़माने पहले ही तुम्हारे इस राज का पर्दाफ़ाश हो चुका है? और वह भी ऐसे कि जिसके परिणाम बहुत दुखद हुए थे। क्या तुमने कभी सुना है कि कैसे एक चीनी मान्दारीन (रईस) एक राकेट में उड़ा था?”

“चीनी मान्दारीन? राकेट में उड़ा था?”

गेना ने तश्तरी से हाथ खींच लिया। वह जानता

था कि प्राचीन काल में चीनियों ने राकेट का उसी भाँति आविष्कार किया था जैसे कि बारूद, कुतुबनुमा और कागज़ का। आग उगलनेवाली बछियाँ उनके राकेट होती थीं। वे पाइपों में बारूद भर देते थे और इस तरह ये पाइप की बनी हुई बछियाँ दुश्मन की फ़ौजों पर बरसाई जाती थीं। मगर गेना ने कभी ऐसे चीनी मान्दारीन के बारे में नहीं सुना था जिसने राकेट में उड़ान करने की कोशिश की हो।

“तुम्हारी जानकारी के लिए बता देना चाहता हूँ कि चीन में ऐसा एक मान्दारीन था। उसका नाम था वांग हूँ। वास्तव में वह बहुत कुछ तुम्हारे समान ही था। वह भी बारूदी राकेटों की मदद से उड़ना चाहता था। उसने एक कुर्सी बनाई, अज़दहों के आकार वाली दो विराटकाय पतंगों के साथ उसे बांध दिया जो उसे हवा में थामे रहें और अपने इस उड़ान-यन्त्र को राकेटों से भर दिया।”

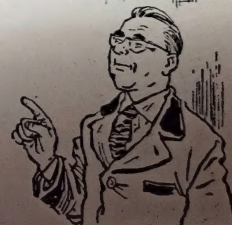
“यह तो कमाल की बात है!” जोश से अपनी कुर्सी पर उछलते हुए गेना चिल्ला उठा।

“इस तरह ख़ुश होने की कोई बात नहीं है। इसका अन्त बहुत दुःखद हुआ था। वांग हू ने सोचा था कि उसके राकेट एक-एक करके चालू होंगे, मगर वे सभी—४७ के ४७—एक साथ ही चालू हो गये। वांग हू मर गया। यह है तुम्हारे बारूदी राकेटों का रहस्य!”

“पर खैर, वह था बहादुर आदमी, पापा!”

“तुमसे किसी तरह भी पार पाना मुमकिन नहीं,” करातोव ने निराश होते हुए कन्धे झटके।

“बिल्कुल बेकार है तुमसे बात करना। इसी क्षण से,” पिता ने निश्चयपूर्वक कहा, “गुप्तखाने की तुम्हारी रासायनिक प्रयोगशाला ख़त्म की जाती है। राकेट



निर्माण-सम्बन्धी किताबें ताले में बन्द रहेंगी और आम तौर पर बहुत ही कड़े दैनिक कार्यक्रम का अनुकरण किया जायेगा। जरा अपनी स्कूल की रिपोर्ट-बुक तो दिखाओ। यह क्या है? व्यायाम में फिर बुरे अंक? इसके लिए कोई बहाना नहीं हो सकता। ४१ वें पलैट में रहनेवाला तुम्हारा दोस्त हर सुबह व्यायाम करता है, मगर तुम क्यों आलसी बनकर बिस्तर में पड़े रहते हो? क्यों वह हर वक्त कूदता-फांदता और चुस्त रहता है और तुम मरे-मरे से नजर आते हो?"

"प्रगति के लिए दिमाग की जरूरत होती है," गेना ने बहुत विश्वास के साथ कहा और नाश्ते की तश्तरी दूर हटा दी।

"भली कड़ी दिमाग की तुमने... यह क्या बात है तुम्हारे ही दिमाग की उपज था न कि तुम्हारा दोस्त कुत्ते को सिनेमाघर में ले जाये और वहां फ़िल्म के प्रदर्शन में बाधा डाले?"

"पापा, यह तो आप मानेंगे ही कि तजरबे के जानवर को अन्तरिक्ष की परिस्थिति का कुछ आभास अवश्य होना चाहिये। हम गलती नहीं करना चाहते थे। बेचारा बाँबी, वह तो शायद झुलस गया।"

"तो तुम क्या आशा करते थे? मैं तुम्हें सिर्फ इतना बता सकता हूँ कि उस बेचारे कुत्ते को बहुत तकलीफ़ हुई। जैसे ही मैंने उसे पाइप से बाहर निकाला, वह भाग गया और मैं यह नहीं देख पाया कि उसे चोट आई या नहीं। अब तक वह जरूर घर आ गया होगा।"

"नहीं, वह घर नहीं लौटा। आपने उसे किस जगह पाइप से बाहर निकाला था?"

"तो तुम यह जानना चाहते हो कि तुम्हारा राकेंट कहाँ है?" करातोव ने अपनी आँखें सिकोड़ीं।



"तुम्हारी यह तिकड़म नहीं चलेगी, गेना, इसके अलावा अब स्कूल जाने का वक़्त भी हो गया है।"

घंटी बजने के साथ ही बोरीस और गेना हड़बड़ाये हुए कक्षा में पहुँचे। अनुशासन और कानों, कापियों और रिपोर्ट-बुक की सफ़ाई के लिए जिम्मेदार बालक-बलिकाओं में से सिर्फ़ ल्यूवा काज़ाकोवा ही ऐसी थी जिसने इन दोनों मित्रों के हाथों की जाँच करने में दिलचस्पी जाहिर की। उसने इस तरह से उनके हाथों की जाँच की मानो उन पर चीनी-वर्णमाला लिखी हुई हो। ड्यूटी पर खड़े हुए बाक़ी बालक अपनी डेस्क़ों पर बैठ चुके थे और कक्षा का मुखिया लेव पोमेरान्चिक देर से आनेवाले विद्यार्थियों को मुँके दिखा रहा था।

साहित्य की अध्यापिका ने बालकों को घर से 'पतझर' शीर्षक वाली कविता ज़बानी याद करके आने को कहा था। मगर आज उसने कविता सुनने के बजाय एक निबन्ध लिखने को कहा (हमारी कहानी के नायकों ने राहत की सांस ली)। निबन्ध का विषय था 'मैत्री के बारे में मैंने क्या कुछ पढ़ा है'।

बालकों के पास मैत्री के बारे में कहने को बहुत कुछ था। कागज़ पर जाने-पहचाने दिलचस्प शब्दचित्र उभरने लगे।

उत्कों की क़तारों के बीच धीरे-धीरे झगड़-झगड़ जाते हुए अध्यापिका अपने विद्यार्थियों के बारे में सोच रही थी। वह सोच रही थी कि कैसे बिल्कुल भिन्न स्वभाव वाले कुछ बालक एक-दूसरे के घनिष्ठ मित्र हैं। मिसाल के तौर पर सबसे पिछली क़तार में बैठे हुए इन दो लड़कों को लिया जा सकता है। इनमें से एक जल्दी-जल्दी अपना काम करता हुआ मन ही मन



खुश हो रहा था और इधर-उधर हिलता-डुलता हुआ अपने पड़ोसियों को कोहनियां मारने का समय भी निकाल पा रहा था। दूसरा बहुत ध्यानपूर्वक लिख रहा था, उसके माथे पर बल पड़े हुए थे और स्पष्ट था कि वह हर शब्द से उलझ रहा था, शब्दों से हाथापाई कर रहा था।

“करातोव लायक लड़का है,” अध्यापिका सोच रही थी। “बालक इसे आविष्कारक कहते हैं। गणित के अध्यापक की उसके बारे में बहुत ऊंची राय है। वह अपनी शान दिखाता रहता है और जब तब अचानक ही उसे बहरेपन के दोरे भी पड़ने लगते हैं। गणित का अध्यापक उसके इन दोषों को देखा-अनदेखा कर देता है क्योंकि वह इसे त्रिभुजोत्पत्ति की नक़ल समझता है।”

मगर साहित्य की अध्यापिका को खामोश रहनेवाला बोरीस स्मेलोव अधिक पसन्द था। यह सही था कि वह अपने आत्मविश्वासी मित्र के सामने अक्सर झुक जाता था, मगर उसके संयम के पीछे मजबूत और दृढ़ स्वभाव की झलक मिलती थी। हूट-पुट और चुस्त बोरीस अन्य लड़कों की तरह ही ऊबरी मगर मक्कार नहीं था। वह दोस्तों की झोटा में अपने को बचाने की कभी कोशिश नहीं करता था।

अध्यापिका गेना और बोरीस को अच्छी तरह से जानती और समझती थी, मगर उनके निबन्ध पढ़कर वह हैरान हुए बिना न रह सकी। करातोव ने अपने निबन्ध में हेकलबेरी फ्रिन और टॉम सायर की दोस्ती का विस्तृत वर्णन किया था और उनकी आजादी के बारे में बहुत उत्साह प्रगट किया था। उसने लिखा था—“घर के कड़े नियन्त्रण में टॉम का दम घुटता था। मगर जब वह अपनी मौसी के घर से भाग खड़ा हुआ तो उसने अपने मित्र हेक के साथ मिलकर बहादुरी के कुछ बहुत ही अद्भुत कारनामे किये। मुझे यकीन है कि हेकलबेरी फ्रिन और टॉम सायर महत्वपूर्ण लोग बने होंगे—प्रसिद्ध यात्री या इंजीनियर। दूसरे शब्दों में वे तभी महत्वपूर्ण बने जब वयस्कों ने इन्हें रोका-टोका नहीं जैसे कि वे कुछ लोगों को रोकते-डोकते हैं।” ये “कुछ लोग” कौन थे, इसके बारे में कुछ नहीं कहा गया था।

बोरीस स्मेलोव ने गेनासिम, नाम के गूंगे और बहरे नौकर और उसके मुमु* नाम के कुत्ते की मर्मस्पर्शी मैत्री का वर्णन किया था। “कुत्ते को डुबो देने के बारे में घर की मायकिन के आदेश का मैं तो पालन न करता,” बोरीस ने लिखा था। “सार यह है कि हमें अपने कुत्तों की अच्छी देखभाल करनी चाहिये,” उसने अपने निबन्ध का यह अग्रप्रत्यक्ष अन्त किया था।

* मुमु—इ० से० तुगेंव की इसी नाम की कहानी से।—सं०

अध्यापिका को तो इस बात का क्याल तक भी नहीं आया कि ये पंक्तियां लिखते हुए बोरीस की आंखों के सामने पतझर की बरसात में भीगे हुए जंगलों में एकाकी और भूखे पेट इधर-उधर भटकते हुए एक कुत्ते का चित्र घूम रहा था...

स्कूल से छुटी होने पर दोनों दोस्त अपने वस्ते लिए हुए मैदान के पीछे वाले जंगल में भागते हुए पहुंचे। उन्होंने जंगल के छोरों को अच्छी तरह से देखा, मगर राकेट का कहीं कोई निशान न मिला।

फिर वे एक दम ठिठक गए—खाई में कोई हिला-डुला। वे तेजी से वहां पहुंचे और ल्यूबा को वहां देखकर हैरान रह गये। वह उकड़ूं बैठी हुई राकेट के जले हुए पहलू को धीरे-धीरे ठोक-बजाकर देख रही थी।

“क्या तुम यहां भी हमारे हाथों की जांच करने आई हो?” गेना ने मुस्से से कहा और बोरीस के पीछे-पीछे खाई में छलांग लगाई।

“मगर वह यहां नहीं है!” गेना के ब्यंग्य की ओर ध्यान न देते हुए ल्यूबा ने कहा और झाड़ियों का सहारा लेकर खाई से बाहर निकल आई। बोरीस समझ गया कि यद्यपि ल्यूबा ने नाम नहीं लिया था तथापि उसका इशारा बाँबी की ओर था।

पाइल खाली थी। वह घुएं से काली हुई पड़ी थी और उसके अगल-बगल कुछ सूरख हो गये थे। मगर गेना अब भी उसमें दिलचस्पी बाहिर कर रहा था। वह सोच रहा था कि उसका फिर से इस्तेमाल हो सकता है या नहीं? तभी ल्यूबा के पीले जूतों पर उसकी नजर पड़ी और उसने सिर ऊपर उठाया



“तुम अभी भी यहां हो?” उठकर खड़े होते हुए वह चिल्लाया। “भाग जाओ वरना...” उसने मुक्का दिखाया।

“अब तो मैं सचमुच डर गई हूँ,” ल्यूबा ने अपनी चोटियों को इधर-उधर झटकते हुए अकड़कर जवाब दिया।

“भाग जाओ!” गेना ने हुक्म दिया। (ल्यूबा वहां से चल दी।) “खबरदार जो किसी से एक शब्द भी कहा!”

इसी बीच बोरोस जंगलों में अपने बाँबी की तलाश कर रहा था! उसने हर गड़े में झाँककर देखा, फर के कांटेदार छोटे-छोटे वृक्षों के शुरुमुटों के बीच ढूँढ़ा, आवाज दी और फिर जवाब का इंतज़ार किया। हर घड़ी उसे यह आशा होती थी कि बाँबी उसकी आवाज के जवाब में भौकेगा...

चीड़ के एक ऊँचे लाल वृक्ष के नीचे उसने एक सफ़ेद बॉल पड़ा देखा। उसका दिल तेजी से धड़कने लगा—“यह रहा बाँबी! बेचारा थक-टूट गया है।” वह दौड़कर उसके पास गया और पाया कि वह मुड़ा-मुड़ाया हुआ अखबार था। उसने निराश होकर उसे ठोकर लगाई।

कहीं से इंजन की सीटी गूँज उठी—उसे वह कुत्ते के भौंकने की आवाज जैसी लगी। इंजन ने और जोर से सीटी बजाई तो बोरोस ने गहरी सांस ली—“यह तो कुत्ते की आवाज नहीं है।”

एक बड़ा सा भूरा कुत्ता झपटकर झाड़ियों में से उसके सामने आया। बोरोस की ओर कोई ध्यान न देकर और अपने दांतों में एक छोड़ी दवाकर वह दूर भाग गया। कोई अपने जर्मन अलमेशियन कुत्ते को सवा रहा था।

जंगल भर में किसी ने बोरोस की आवाज का जवाब न दिया। यहां तक कि बड़ा कुत्ता भी चुप रहा था और इंजन—वह तो काफी दूर जा चुका था।

परेशान और निराश होकर बोरोस जब जंगल के छोर पर लौटा तो उसने अपने दोस्त को जंग लगी पाइप हाथ में लिए हुए उसी खाई में बैठे देखा।

“अरे, तुम अभी तक यहां बैठे हो? तुम बाँबी की तलाश क्यों नहीं करते?” बोरोस ने विगड़ते हुए पूछा।

“बाँबी, बाँबी! हाथ झटकते हुए उसके दोस्त ने जवाब दिया। “देखो! इस जगह इसका मुँह बन्द हो गया था। इसलिए यह राकेट नाकाम रहा। वह लड़की,” ल्यूबा जिस दिशा में गई थी, उधर इशारा करते हुए उसने कहा, “सब जगह इसका

ढिंडोरा पीट देगी। उसने अनुमान कैसे लगाया? पर ख़ैर, कोई बात नहीं। असली चीज तो यह है कि आदमी हिम्मत न हारे। हम पाइप को साफ़ करके इसे फिर उड़ायेंगे। इस बार तजरबा नाकाम नहीं रहेगा।”

“पहले भी तुमने ऐसा ही कहा था। बेचारा बाँबी ज़ख्मी हो गया और अब हम यह तक नहीं जानते कि वह है कहां...”

“परीक्षणकर्ता के चरित्र में लोहे की सी दृढ़ता होनी चाहिये,” गेना ने उसकी बात काटते हुए कहा। “और तुम हो कि गली के एक आबारा कुत्ते के लिए चीखचिल्ला रहे हो।”

“तो यह बात है?” बोरोस भड़क उठा। “अच्छा तो परीक्षणकर्ता साहब, बैठे रहो अपनी इस खाई में और अब से मैं तुम्हारा सहायक नहीं हूँ, मेरा तुम्हारा कोई सम्बन्ध नहीं है।”

वह धूमा और जंगल की ओर चल दिया।

“तुम अपना बस्ता भूले जा रहे हो!” गेना खाई में से चिल्लाया।

बोरोस नहीं लौटा।

गेना को ल्यूबा के पास जाना और उससे यह अनुरोध करना पड़ा कि वह उसके दोस्त का बस्ता घर ले जाये। अभिमानी आविष्कारक को इस तरह परेशान और हताश देखकर लड़की को बहुत हैरानी हुई। वह तो नाराज होना भी भूल गई।

“ठीक है, मैं पहुँचा दूँगी,” उसने बात समझते हुए कहा। “सिर्फ यह वादा करो कि हम राकेट एक साथ छोड़ेंगे।”

गेना ने चुपचाप सिर हिलाकर हामी भरी।

ल्यूबा शाम को बस्ता लेकर बोरोस के घर गई। जब उसने घंटी बजाई तो पूरा स्मेलोव परिवार दरवाज़ा खोलने के लिए दौड़ा आया। परिवार के लोग बाँबी के लौटने की आशा कर रहे थे।

मगर बाँबी कभी घर नहीं लौटा।

कुत्तों की प्रदर्शनी में

काश आप यह जानते कि एक ही बार अपने सबसे अच्छे दो मित्र खो देने पर मन को कितना दुख होता है! काश कि आप यह जानते कि अपने पुराने मित्र के पास से गुजरते हुए उदासीन रहने में मन पर क्या गुजरती है! और फिर यह क्या आने पर



दिल को और भी अधिक दुख होता है कि दूसरे मित्र को अपनी ही बेवकूफी से गंवा दिया है।

काश कि आप यह जानते कि वह कितना अच्छा साथी था! बोलगूशा नदी के तट पर उन दोनों की पहली मुलाकात हुई थी। ग्रीष्मकालीन पायनियर कैम्प इसी नदी के तट पर लगा था। बोरीस तैरने के लिए गया था और पानी से तर-ब-तर कांपते पिल्ले को अपनी बनियाइन में लपेटे हुए घर लौटा था। पिल्ला खुद ही नदी में गिर गया था या किसी जालिम आदमी ने उसे फेंक दिया था, यह कोई नहीं जानता था। बालकों ने उसे बाँबी का नाम दे दिया था। उसका स्वभाव बहुत अच्छा था और उसके कानों पर फूले-फूले रोयें थे, जो तौलिए की तरह नर्म थे। बोरीस को डर था कि उसके पिता को यह पिल्ला अच्छा नहीं लगेगा क्योंकि वह अच्छी नसल का नहीं था। मगर उसके पिता ने कहा कि गलियों के आवारा कुत्ते ही सबसे अच्छे होते हैं।

बाँबी जब बड़ा हुआ तो उसकी यूथनी कुछ लम्बी और पतली हो गई। जाहिर था कि उसके माता-पिता में से कोई स्पिट्स नसल का कुत्ता था। उसके कान नोकदार हो गए और तन गए। उसके सफ़ेद नर्म रोयें लहरों की तरह लहराते रहते। बाँबी बहुत ही समझदार कुत्ता था। वह जल्दी ही समझ गया कि उसे रसोईघर में जाकर काम में खलल नहीं डालना चाहिये और बोरीस जब किताबें लेकर हरे लैम्प के पास बैठे तो उसे परेशान नहीं करना चाहिये। पर यदि उसे किसी चीज़ की ज़रूरत होती तो वह अपने मालिक के पास जा बैठता और अपनी चमकती हुई गहरी वादामी आंखों से उसे ताकता रहता और इस तरह उसका ध्यान अपनी ओर आकर्षित करता।

बाँबी का अपना विस्तर और अपना प्याला था। वह परिवार के सभी समारोहों से परिचित था। डाकिया जब “फ्रीजी-डाक” की मोहर वाला नीला लिफाफा लेकर आता तो बाँबी उछलने लगता और भीकता हुआ कमरे में इधर-उधर दौड़ता। तब कोई भी उसे डांटता-डपटता नहीं था। वे सभी एक बड़े कमरे में जमा हो जाते, यारोस्लाव स्मेलोव चश्मा चढ़ाता और ऊंची आवाज़ में अपने बड़े बेटे सेगेंड का खत पढ़कर सुनाता। और रविवार के दिन! बाँबी उन्हें भी पहचान लेता, उस दिन कुछ विशेष तरह की आवाजें सुनाई देतीं और रंगों में खास आकर्षण होता।

जाड़ा मुरमुराते हुए गुंजते दिनों का वक्त होता। बोरीस की स्कीज़ उड़े सूरज से मुलाकात करने के लिए बर्फ की तहों को चीरती हुई मानो तैरती सी चली जातीं। आत्म-विभोर बाँबी भीकता हुआ आगे-आगे दौड़ता रहता और स्कीज़ के निकट आ जाने तक बर्फ में लोट-पोट होता रहता। फिर वह कूदकर खड़ा होता, अपने मालिक की आंखों में झांकता तथा लम्बी-लम्बी छलांगें लगाता हुआ स्कीज़ के साथ-साथ दौड़ता जाता।

गर्मियों में इंजन फक-फक करते और बिजली की गाड़ियां घड़घड़ाती हुई गुजरतीं। बाँबी लोगों से भरे हुए और गुलगपाड़े वाले डिब्बे में घर के अन्य लोगों के साथ दुबककर बैठता, फिर नगर के बाहर के रेलवे-स्टेशन की तहत्तों वाली सीढ़ी से दौड़ता हुआ नीचे उतरता और अन्त में पूरी तरह से आज़ाद होकर फर के जंगल की ओर तेज़ी से भाग जाता। फर का जंगल भालू की तरह शबरीला और झुका-सा होता। वहाँ वह भीकता हुआ इधर-उधर दौड़ता, गिलहरियों और पक्षियों को डराता और बोरीस के खोये हुए गेंद को खोजने के लिए जहाँ-तहाँ घास को सूंघता रहता।

हर कोई उसकी खूशी को अनुभव करता, हर कोई उसी की भांति ख़ुश और स्वतन्त्र तथा हंसने-हँसाने को तैयार रहता।

सड़कों पर या स्कूल के सामने एक भीकता हुआ सफ़ेद बॉल खूशी से बोरीस के पैरों में लोटता-भोटता रहता। घावों, खुराशों और बालों के उखड़े हुए गुच्छों से यह अनुमान लगाना कठिन नहीं होता था कि उन ख़तरनाक सड़कों पर से गुजरने और अजनबी फाटकों पर इत्तज़ार करने के लिए बाँबी को कितने साहस से काम लेना पड़ा था। किसी भी क्षण वहाँ से बड़े कुत्ते उसपर झपट सकते थे...

ओ बोरीस, तुमने अपने बाँबी की अच्छी तरह से देखभाल नहीं की। और अब तुम सड़कों पर अकेले भटकते फिर रहे हो और तुम्हें इस बात का भी ध्यान नहीं है कि पतझर आ गई है! सूर्य ख़ूब जोर से चमक रहा है। पैरों के नीचे पत्ते सरसराते हैं,

हवा में सिहरन है और उसमें तरबूज के छिलकों की गन्ध घुली-मिली हुई है। यह तप करना मुश्किल है कि वृक्षों की चोटियों, फलों से भरे हुए स्टैंडों या बगीचों में दिखाई देनेवाले पतझर के फूलों में से क्या अधिक चमकदार है, अधिक रंगीनी लिए हुए है।

बोरीस तो सिर्फ सड़क पर जाते हुए कुत्तों को ही देख रहा था। अचानक उसने एक खास बात अनुभव की। काले, सफेद और लाल, सभी कुत्तों को उनके मालिक एक ही दिशा में ट्राम-लाइन के दूसरी ओर वाले पार्क की ओर ले जा रहे थे। उसकी समझ में नहीं आ रहा था कि इतनी अधिक संख्या में वे उधर क्यों जा रहे थे।

उसके पास से एक गर्वीला, छोटे बालों वाला और मजबूत नसल का ग्रेट डेन कुत्ता गुजरा। उसके गले में चैंपियन होने के मुनहरे तमगे झलक दिखा रहे थे। सौदा-मुल्क खरीदने के लिए इस्तेमाल की जानेवाली बेंट की टोकरी उठाये हुए एक हष्ट-मुष्ट औरत उसे लिए जा रही थी। कुत्तों के कुछ प्रेमी थोड़े से फासले पर चलते हुए इस चार टांगों वाले अजूबे की हर मांस-पेशी की चर्चा कर रहे थे। इस कुत्ते के आकर्षण के जादू में बंधा हुआ बोरीस

अनजाने ही पार्क में जा पहुंचा और उसने अपने को कुत्तों की प्रदर्शनी में पाया।

खुले मैदान में सफेद-हरे झंडे लहरा रहे थे, जिनपर जंगली मुर्गों और बारहसिंगों के चित्रों की तसवीरें बनी हुई थीं और सभी ओर भी-भी का शोर बरपा था। बोरीस दंग रह गया—हर संभव नसल के और इतने अधिक कुत्ते! निर्णायक छोटी-छोटी मेजों के गिर्द बैठे थे। कमान की तरह तने हुए और लम्बी-लम्बी टांगों वाले रूसी शिकारी कुत्ते उनके सामने से ले जाये जा रहे थे। इनमें से किसी को अगर मैदान में छोड़ दिया जाये तो वह सीटी की तरह हवा को चीरता हुआ तीर की तरह जाये और आन की आन में खुरगोश, लोमड़ी या भेड़िये को धर दबाये। प्रसिद्ध रूसी शिकारी कुत्ते की इज्जत से चर्चा करते हुए कुत्तों के प्रेमी उसे “गोली-कुत्ता” कह रहे थे और दादों-परदादों तक इन कुत्तों की नसलों की चर्चा कर रहे थे।

कुत्तों के ये सभी प्रेमी सम्भवतः शिकारी थे। इनके बीच खड़ा हुआ बोरीस कुत्तों का पारखी सा लग रहा था। इनके बाद छोटी-छोटी टांगों वाले और झबरीले स्पेनियल कुत्ते सामने आये। रूसी शिकारी कुत्तों के बाद वे बहुत ही छोटे-छोटे प्रतीत हो रहे थे।



इन छोटे-छोटे स्पेनी कुत्तों के कान जमीन तक लटके हुए थे और इनकी छोटी-छोटी कुंभे दीवाल-घड़ी के पेड़ुलमों की भांति लगातार हिल-डुल रही थीं।

आतिशी लाल रंग के मुगयादर्शन कुत्ते आयरिश सेटर और पोइन्टर, जिनकी मांस-पेशियां खिलाड़ियों की तरह से मुड़ील और सुघड़ थीं, निर्णायकों के सामने लाये गये। तेज और बहादुर कुत्ते फ्रांस-टेरियर निर्णायकों के सामने से गुजरे। उनकी शूथनियां कुल्हाड़ियों जैसी थीं। टेडी-मेडी, मगर मजबूत टांगों और बिना बाल वाले कांसे डैक्सहॉड कुत्ते बड़ी शान से अपना प्रदर्शन करते हुए गुजरे। बोरीस अब तक इन्हें हरामखोर और भोंडे कुत्ते समझता रहा था। इनके मालिकों ने निर्णायकों के सामने इनके कारनामों की लम्बी-लम्बी सूचियां पेश कीं जिनमें बताया गया था कि उन्होंने कितनी संख्या में बिज्जुओं और लोमड़ियों को उनकी मांदों में से निकाला था या शिकारी को शिकार में मदद देने के लिए उन्हें घेरा था।

हां! डैक्सहॉड कुत्तों ने बोरीस को सचमुच ही आश्चर्यचकित किया। मगर एस्कीमो कुत्ते देखकर उसका मन परेशान हो उठा। जब उसने फूले-फूले सुन्दर सफ़ेद रोयों, नुकीले कानों तथा पीठ पर कुंडलाकार दुमों वाले एस्कीमो कुत्ते देखे तो उसका मन टीस उठा। उसे अपने खोये हुए बॉबी की याद भी आई।

“ये सब तो कीड़े-मकोड़े हैं!” पुराने ढंग की बदरंग फ्रीजी टोपी पहने हुए एक बूढ़े ने बोरीस की विचार-शृंखला को भंग कर दिया। “अगर तुम कोई काम की चीज देखना चाहते हो तो शिकार-सम्बन्धी मंडप में जाओ। यदि चाहो तो मैं तुम्हें वहां ले चलता हूं।” वह बोरीस को अपने साथ शिकार-सम्बन्धी मंडप में ले गया।

शिकार-सम्बन्धी मंडप की दीवारों पर दोनाली बन्दूकें और लम्बी-लम्बी कटारें लटकी हुई थीं। मेजों पर रबड़ के बूट, फन्दे और जंगली बाजों के लिए थैले रखे हुए थे। मंडप के प्रवेश-द्वार पर गहरे बादामी रंग का एक लम्बा-चौड़ा भालू खड़ा था। यह भयानक और झबरोला भालू अपनी मांद से निकलकर सीधे एक शिकारी पर झपटता हुआ दिखाया गया था जो बन्दूक के घोड़े पर अपनी उंगली रखे हुए खड़ा था।

“ठीक दो मीटर!” फीते से मापकर उसे लहराते हुए बूढ़े ने गर्व से कहा। “और नाबून—छः सेंटीमीटर लम्बे! यह हुई न बात! ये तुम्हारे कीड़े-मकोड़ों जैसा कुत्ता नहीं है।”

“मगर भालू को पकड़ा तो कुत्तों ने ही,” बोरीस ने कहा।

“शिकारी ने भालू को मारा!” बूढ़े ने जोर दिया।

“यह तो यहां पर भी लिखा हुआ है,” बोरीस ने कुत्ते के मान-सम्मान की रक्षा करते हुए

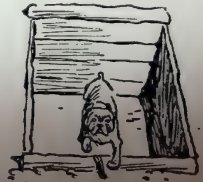
अपनी बात जारी रखी। “मास्को के शिकारी-समाज के एक सदस्य स्वेलिनकोव ने ज्वांकाया और वूज्नाया एस्कीमो कुत्तों की मदद से इस भालू को नांवगारोद के निकट मारा।”

“अच्छा, अगर यहां यही लिखा हुआ है, तब तुम्हारी बात सही है,” बूढ़े ने हार मान ली। “मगर तुम सही किस्म के कुत्ते नहीं देख रहे थे। रक्षक कुत्ते, यह तो हुई न कोई बात।”

रक्षक कुत्तों के विभाग में बूढ़े ने मापने के फीते का इस्तेमाल नहीं किया। वहां का हर कुत्ता गतिशील था। गोदाम के बड़े-बड़े तालों जैसे बड़े जबड़ों वाले बॉक्सर कुत्ते, अपने भारी-भरकम जिस्म के बावजूद आश्चर्यचकित करनेवाली कुर्तियों से बाधा-दीड़ की सभी बाधाओं को आसानी से लांघते जा रहे थे। वे बड़ी शान से लट्टों पर दोड़ते, खाइयों को फांदते, ऊंची दीवार पर छलांग लगाकर पहुंचते, अधिकाधिक ऊपर चढ़ते जाते और दर्शकों की जोरदार तालियों की गड़गड़ाहट के बीच दो मीटर की ऊंचाई से छलांग लगाते।

कुछ फ़ासले पर बाड़ से घिरा हुआ एक छोटा सा मैदान था। बहुत ही लम्बी-लम्बी आस्तीनों वाली रूईदार मोटी जाकेट पहने हुए एक व्यक्ति वहां धीरे-धीरे हिल-डुल रहा था।

“हुश!” बेंत की टोकरी वाली उसी औरत ने जिसे बोरीस पहले भी देख चुका था, अपने कुत्ते को हुक्म दिया। बछड़े के आकार वाला रेट बैन कुत्ता कुछ ही छलांगों में “उठाईगीरे” के पास जा पहुंचा, उसने झपटकर उसे नीचे गिरा दिया और अपनी विजय की घोषणा करते हुए अपना भारी पंजा उसकी छाती पर टिका दिया। दर्शकों को यह स्पष्ट हो





गया कि शीघ्र ही इस कुत्ते के पट्टे पर एक ओर सुनहरा तमगा चमकने लगेगा।

फ़ौजी टोपी वाले बूढ़े ने जब यह सुना कि बोरीस गोद वाले छोटे कुत्तों को देखना चाहता है तो उसे छोड़कर अलग हो गया।

“वे तो रेजगारी हैं, कीड़े-मकोड़े!” उसने अपना हाथ झटका और दूसरी तरफ़ चलता बना।

एक गोल मंडप के अन्दर से अनेक घंटियों के टनटनाने के समान कुत्तों के भौंकने का सहगान सुनाई दे रहा था। लड़कों का एक दल आंगन में कूदता फांदता हुआ यह गा रहा था—

देखा तुमने ऐसा कुत्ता
जो बिल्कुल मेंढक सा लगता?
हा-हा, कुत्ता नहीं खिलौना
नहीं प्याले बीच डुबोना।

लड़के ज़रा भी अतिशयोक्ति से काम नहीं रहे थे। निर्णायकों की मेज़ के सामने मंडप की चौंकी-चौंकी एक व्यक्ति खिलौने के समान छोटा सा टेरियर कुत्ता अपनी हथेली पर रखे हुए खड़ा था। इस कुत्ते की आँखें गोल और फूली-फूली हुई थीं। इस व्यक्ति ने जैसे ही इस कुत्ते को फ़र्श पर रखा वैसे ही उसने हवा में ऊँची कलावाजी खाई—रस्स पर कूदनेवाले एक पिस्सू की भांति! यह दृश्य देखकर भी निर्णायक कैसे गंभीर बने रहे, यह समझ पाना संभव नहीं था।

* तब एक अजीब सा कुत्ता घेरे में आया। वह इतना झबरीला था कि उसके सिर-पैर का कुछ पता ही नहीं चलता था। वह चिल्लाया और उसने आगे

मुंह खोला। इस तरह उसकी लम्बी मुँछें और दाढ़ी दिखाई दी। बोरीस ठठाकर हंस दिया। उसे फ़ौरन बाहर निकाल दिया गया। घड़ी भर बाद वह मंडप के बाहर उछलता-कूदता, निर्णायकों के काम में बाधा डालता हुआ और मस्त छोक़रों के एक दल में शामिल होकर यह गाने लगा—

नाई कैंची तेज़ करो
आया एक अजीब शिकार।
काट-छांट कर लम्बी मुँछें
दाढ़ी देना ख़ूब संवार।।
कुत्ता है यह, हा-हा-हा।
एक नमूना गढ़ा हुआ।।

“तुम इसे घंटिया कुत्ता मत समझो!” बोरीस के पीछे से किसी ने कहा। “यह बहुत ही मजबूत और जानदार है।”

बोरीस ने मुड़कर देखा। टेरियर कुत्ते की सफ़ाई देनेवाला व्यक्ति उसे पहली नज़र में कोई विद्यार्थी प्रतीत हुआ—दुबला-पतला, गले का बटन खुला हुआ और चरम के मोटे-मोटे शीशों के पीछे चमकती हुई आँखें। उसके साथ एक लड़की थी—गर्मी का कोट पहने हुए, गोल चेहरा और गुलाबी गाल। वह भी विद्यार्थिनी ही लगती थी।

मगर शायद ही ये विद्यार्थी थे क्योंकि छाती पर लाल रिबन लगाये हुए एक निर्णायक खुद उन्हें प्रदर्शनी दिखा रहा था।

“ये निकम्मे लड़के हर वक्त सिर पर सवार रहते हैं!” निर्णायक ने ऊँची आवाज़ में मेहमानों से कहा। “आइये, मैं आपको कुछ और अधिक दिलचस्प कुत्ते दिखाऊँ।”

“टेरियर कुत्ता तो मैं बिना सोचे-समझे ही ख़रीद लेता,” लड़की को सम्बोधित करते हुए नौजवान ने धीरे से कहा। “मगर हमारे पास इतने पैसे नहीं हैं। इसी रकम में हमें चार कुत्ते ख़रीदने हैं। ओह! कितना क़ज़ूस है हमारा ख़जानची!”

कोई विशेष ध्यान दिये बिना बोरीस ने यह बातचीत सुनी और फिर मंडप के इर्द-गिर्द कूदने-फांदने लगा। काश! उसे मालूम होता कि ये लोग कौन हैं और उसके खोये हुए दोस्त बाँबी के जीवन में कैसी भूमिका अदा करनेवाले हैं! मगर वह फ़ौरन ही इस बातचीत के बारे में सब कुछ भूल गया। अन्य बालकों के साथ हंसता हुआ वह इधर-उधर उछलता-कूदता रहा।



मगर कुत्तों के मालिक यह बात समझ गये कि ये दोनों मेहमान साधारण नहीं थे। कारण कि स्वयं निर्णायक उन्हें पदक जीतनेवाले और चैंपियन कुत्ते दिखा रहा था।

“ये देखिये, इसके बारे में क्या राय है?” निर्णायक ने मेहमानों को एक कोने में चुपचाप बैठे हुए अन्वेषियन कुत्ते के पास ले जाकर पूछा। “वह तो ही बढ़िया कुत्ता है। सोने के पांच और चांदी का एक जानदार तमगा जीत चुका है।”

“सचमुच बहुत बढ़िया कुत्ता है!” अपनी कमडोर नजर से इस मशहूर कुत्ते को गौर से देखने हुए चश्मे वाले व्यक्ति ने प्रशंसा की। “मगर बड़े कुत्तों को तजरबे के लिए इस्तेमाल नहीं किया जा सकता।”

“हां, हां, यह तो सही है,” निर्णायक को याद आया, “आपने कहा था कि आपको छोटे कुत्ते की जरूरत है। खैर, यह तो मैंने यूँही आपको दिखा दिया। स्पेनियल के बारे में आपकी क्या राय है?”

“वह भी कुछ अधिक ही बड़ा है।”

“और फ्रांस-टेरियर? वह बहुत बड़ा भी नहीं, ड्यूक भी मानता है और चौकन्ना भी खूब रहता है। पड़ोसी अगर बगल वाले कमरे में अख्बार खोलता है तो उसे वह भी मुनाई दे जाता है और वह फ्रॉल और से भौंकने लगता है।”

“नहीं, नहीं! हमें उसकी जरूरत नहीं,” लड़की ने निर्णायक रूप से इस प्रस्ताव को रद्द कर दिया। “हमें अधिक साधारण, अधिक सब्रवाले कुत्ते की जरूरत है।”

तभी उसके साथी ने टोककर कहा—

“वाल्या, उधर देखो! उसके बारे में क्या राय है?”

“हमें इसी की जरूरत है।”

दोनों मेहमान बाड़ की ओर बढ़े। वहां पीले पत्तों के ढेर पर एक छोटा सा और गन्दा-मन्दा अकेला कुत्ता लेटा हुआ था। उसकी पतली और छोटी सी बूंदनी स्पिड्स कुत्ते जैसी थी। उसके जिस्म पर घाव के निशान थे और उसके रोयें जो कभी नम और सफेद रहे होंगे, इस समय उमज्रे-उलझाये और गुच्छे बने हुए लटक रहे थे।

“यह हमारा नहीं है, कोई आवाग कुत्ता है। वह काट सकता है,” निर्णायक ने चेतावनी दी।

कुत्ता काटना नहीं चाहता था। वह उछलकर खड़ा हुआ, डगा-सहसा और बाड़ के नीचे दुबक गया।

“आपने उसे उरा क्यों दिया?” चश्मे वाले आदमी ने नागाज होते हुए कहा।

“हमें इसी तरह के कुत्ते की जरूरत है,” लड़की ने बात स्पष्ट की। वह झुकी और कुत्ते को कई तरह के नामों से पुकारने लगी।

“मैं आपसे कह देना चाहता हूँ कि हमारी प्रदर्शनी में आपको ऐसे कुत्ते नहीं मिलेंगे,” निर्णायक ने कहा। “इसके लिए आपको किसी दूसरी जगह जाना होगा।”

निर्णायक ने छाती पर लगा हुआ लाल रिबन ठीक किया और अपने डेन तथा फ्रांस-टेरियर कुत्तों की ओर चला गया।

“अब क्या किया जाए, बसीली?” वाल्या ने हताश होते हुए पूछा।

“कल मैं जरूर ही खजानची से बातचीत करूंगा,” उसने बिगड़ते हुए कहा।

“वह जितनी रकम देता है, उसमें बढ़िया नसल का कुत्ता भला खरीदा ही कैसे जा सकता है? मगर दिलचस्प बात यह है, वाल्या, कि हम वह रकम भी खर्च नहीं कर पा रहे। बढ़िया नसल के सभी मजबूत कुत्ते हमारे काम के लिए बड़े हैं। मैं सभी कुत्ता-प्रदर्शनियों और कुत्ता-पालक फार्मों में हो आया हूँ। मैं कैमिल क्लब में भी गया था और कुत्ते पालनेवाले अपने सभी दोस्तों के घरों में भी जा चुका हूँ। किसी जगह भी मुझे ऐसा कुत्ता नजर नहीं आया जो हमारे काम आ सकता हो।”

“अकेले तुम्हें ही यह परेशानी नहीं हुई है,” वाल्या ने कहा। “हमारे सभी सहयोगी ऐसे कुत्तों की तलाश में भ्रम रहे हैं और उन्हें भी सफलता नहीं मिली है।”

“मगर तुम जानती हो कि ऐसे कुत्ते पूरे नगर भर में दौड़ते फिर रहे हैं,” बसीली ने पूरे विश्वास के साथ कहा। “बिल्कुल इसी तरह के जैसा कि यह था जो अभी भाग गया है। मगर मैं उन्हें पकड़ नहीं सकता। निश्चय ही मेरे ऐसी कोशिश करने का

मौन्य होना कि मैं छोटे मुँह गिर जाऊँ और मेरा चमड़ा टूट जायेगा। विस्तृत चर्चा बात है, मुझे अपना पूरा विश्वास है कि मिस्टर आवाग कुन्ने ही हमारे काम आयेगे, बहुत सावधान और सूझी पर चुननेवाले कुन्ने।"

कटवना

कुन्नों की प्रशंसा में आनेवाले मेहमान अपनी मुद्रा की एक पुराने की पकड़ें मकान के प्रवेशद्वार पर लिये। कोई का जलवा और बिजली के वृक्षों की एक जलवा इस मकान की सड़क के अन्तर्गत है।

"मम्मे, उन्नी!" जलवा सड़क पर से ही चिल्लाई। "हमारी सुमीबल टन गई! मैं आज बड़ा कुछ करने की आ गई थी और मैं उन्हें देख भी चुकी हूँ। हमारे पास कुछ कुन्ने था नवें है!"

"सब कह रही हो? कहाँ से?" कमीनी की बाँछें खिल गई।

"हमारी सब वाली परिवारवासी पुरी हो गई—आवाग कुन्ने ही लाये गये हैं। अब मैं सब करने और सुझावों से जगड़ा मौल बने की कोई आवश्यकता नहीं रही।"

"अरे हाँ! उनका तो मौकना भी मुनाई दे रहा है!" मौलवान ने समीप प्रवेश करते हुए कहा।

वे अन्दर गये, मीटिंग्स बहुत एक छोटे से कमरे में पहुँच और वहाँ उन्होंने सफ़ेद लबाटे पहने। फिर वे एक लम्बे शायन की पर दूक के आगे मोमबत्तों से ढके हुए एक दरवाज़े की ओर गये।

कुन्नों की होशियारी मौन ने उनका स्वागत किया। लम्बे कमरे में पिंजरी की दो झालें थीं। सब शाम तक वे खाली पड़े थे और आज उनकी सोटों की मलाखों के पीछे मौकने-मूकते हुए छोटे कुन्ने अपना विरोध प्रकट कर रहे थे।

सड़कों पर चुननेवाले वे छोटे-छोटे आवाग कुन्ने लावण थे। वे आशी थे स्वतन्त्र राज्य के, मौकने हुए सड़कों पर सोटने के, राहगीरों के पैरों में खोटने-खोटने और फाटकों के अस्पष्टता से रहकर सड़ाइयाँ सड़ने के। मिश्रण ही आशरी का जीवन कठोर था—वहाँ उन्हें सब वर्तमान करने पड़ती थी, वग़ल में अपना पड़ना था और जाड़े में ठंड से छिड़ने हुए पैरों के साथ जीना होता था। मगर इस सबके बावजूद किता मन्ना था पूर्ण तरह से अपने को आराधन प्रकट करने में और ताड़क वन जानेवाले थग्स कुन्नों को यह के अपने हुए देखने में।

"इसतर, ये तो बेजहाजी मौकने जाने है," कुन्नों की देखभाल करनेवाले कमेचारी ने शिकायत की।

"मौकना ही तो इनका काम है। ये कुन्ने जो ठहरे!" कमीनी ने मताक करने हुए जवाब दिया।

"छोटे पिंजरे में एक बहुत ही छोटा और प्यारा सा कुन्ना है। वह बेचर, मगर बहुत ही स्नेही है। लम्मे को मेरी वांस्वी भी हो चुकी है।"

"कोसवाका (कोट)," लड़की ने उसके माथ की छोट रकी। "किम्मा प्यारा है!"

छोटा और प्यारा सा कोसवाका अपने पिंजरे में और-औरे इतर-इतर उछल-कूद रहा था, अपनी पिछली टाँगों के बल खड़ा हो रहा था और दुम दिका रहा था। बाहिर था कि वह आगन्तुकों को चुन करमा चाहता था।

"क्या प्रोत्साहन आज मुझ यहाँ आये थे?" कमीनी ने पूछा।

"हां! उन्होंने सबसे पहले यहाँ काम किया था," देखभाल करनेवाले कमेचारी ने जवाब दिया। "जैसे ही उन्होंने इस छोटे से प्यारे कुन्ने को देखा, प्रौरन इसका नाम कोसवाका रख दिया।"

मस्ते लबाटे वाला मौलवान एक के बाद एक हर पिंजरे के पास गया और उसने अपनी कमबोर तब्र से हर कुन्ने को बहुत ध्यान से देखा। छोटे-छोटे कैदी भी अपने पिंजरी में से उसे देखने रहे।

लम्बी शृंखला वाले मस्ते कुन्ने ने इस व्यक्ति की ओरों की तुलना में अधिक और से देखा।

बाकी कुन्नों की तरह वह भी आवाग था। मगर बदकिस्मती से आवाग बनने के पहले इसका अपना घर था, इसका मायिक था और इसका अपना नाम था बाँबी।

बाँबी ने लम्बे वाले आदमी और उसके साथ खड़ी हुई लड़की को पहचान लिया। पिछली शाम को बाँबी जब वाड़ के नीचे दुबका हुआ था तो कुछ लोगों ने उसे पकड़ लिया था, उसके गले में रस्सी डाल दी थी और चीखते हुए अन्य कुन्नों के साथ उसे भी धक्के खाती हुई एक मोटरगाड़ी में डालकर ले गये थे। कुन्नों के बाड़े में उसने अपने अन्य साथियों के साथ एक पिंजरे में रात बिताई और मुबह होने पर उसे एक मोटरगाड़ी में इस जगह पहुँचा दिया गया।

वह दूसरों की तरह भौक नहीं रहा था। उसे किसी चीज़ की जरूरत नहीं थी और वह किसी पर विश्वास नहीं करता था।



“देखो, वाल्या! क्या यह वही कुत्ता नहीं है जिसे हमने कल प्रदर्शनी में देखा था?” बाँबी के पिंजरे के सामने रुकते हुए वसीली ने कहा।

वाल्या ने बहुत ध्यान से इस छोटे से कुत्ते को देखा।

ऐसा ही क्या है तुम्हारा? हाँ, अब मैंने भी इसे पहचान लिया है। यह वही कुत्ता है। वह स्पिट्स नसल का लगता है। कल वह बहुत गन्दा-गन्दा था।”

वसीली ने जब दरवाजे पर हाथ रखा तो बाँबी गुराते लगा।

“सावधानी से, डाक्टर,” देखभाल करनेवाले कर्मचारी ने कहा। “यह कुत्ता खतरनाक है।”

वसीली सिर्फ मुस्करा दिया और पिंजरे के भीतर गया।

“अरे! हम तो पुराने दोस्त हैं...”

जैसे ही उसने अपना हाथ बाँबी की ओर बढ़ाया कि उसने काट लिया।

“ओह!” वाल्या ऐसे चिल्ला उठी मानो उसे ही काट लिया गया हो।

मगर वसीली ने सिर्फ बुरा सा मुंह बनाया।

“ओह! कटखने!”

“बहशी दरिन्दा!” देखभाल करनेवाला चिल्लाया। “लोगों को काटता है, अभी झाड़ू से तेरी अक्ल ठिकाने करता हूँ!..” उसने झाड़ू उसकी तरफ बढ़ाया।

छोटा सा आकारा कुत्ता कोने में दुबक गया और उसके रोंगटे खड़े हो गये। वह जरा गुराया और फिर बेतहाशा भौंकने लगा। ऐसे लगता था

मानो वह भौंकते-भौंकते दम तोड़ देगा। बाक़ी कुत्ते भी उसका साथ देने लगे। झाड़ू देखकर वे सभी गुस्से में आ गये थे।

“यह झाड़ू नीचे रख दो,” वसीली ने देखभाल करनेवाले कर्मचारी को कड़ाई से कहा। “दोष मेरा ही है। देखो! इन कुत्तों को डांटना-डपटना नहीं। जहाँ तक झाड़ू का सम्बन्ध है तो इसे तो आज ही हमेशा के लिए एक तरफ रख दो। यहाँ शान्ति और ख़ामोशी रहनी चाहिये।”

वाल्या ने रूमाल से डाक्टर के हाथ पर पट्टी बांधी और वे वहाँ से चले गये।

देखभाल करनेवाला कर्मचारी देर तक यह कहता रहा कि कैसे कुछ कुत्ते भलमनसाहत और शरीफ़ाना बर्ताव का मतलब ही नहीं समझते और भले-बुरे लोगों के बीच भेदभाव नहीं कर सकते।

वह बड़बड़ाता हुआ खड़की नली से पिंजरों को धोता रहा। उसने हर कुत्ते के प्याले को पानी से भरा, उनके पिंजरों में थोड़ा घास-फूस बिछाया और फिर जायक़ेदार और प्यारी गंध वाले शोरबे से भरे हुए प्याले रखे। उसने बाँबी के पिंजरे में भी शोरबे का प्याला रखा और फिर फ़ौरन कोश्यान्का के पिंजरे की ओर चला गया।

“कहो, कोश्यान्का, शोरबा पसन्द आया?” अपने मनपसन्द कुत्ते को थपथपाते हुए उसने पूछा। कोश्यान्का इसी बीच बड़े सन्तोष से एक हड्डी चबा रहा था। “बड़े खुशकिस्मत हो तुम! सड़कों पर आकारागदीं करते-करते सरकारी खर्च पर चलनेवाले अन्वेषण प्रतिष्ठान में आ गये हो। तुम जानते हो क्यों? इसलिए कि तुम बहुत छोटे हो। यहाँ छोटे कुत्तों की बड़ी ज़रूरत है।”

यह भलामानस कुछ अजीब बातें कह रहा था। कुत्तों की दुनिया में अभी तक बड़े कुत्तों को ही सबसे अच्छा माना जाता रहा है। उनके जिस्म पर दूसरे कुत्तों के काटने से घाव भी कम होते हैं और उन्हें खिलाया-पिलाया भी ख़ूब जाता है। किस छोटे कुत्ते ने भला ग्रेट डेन या अलसेशियन बनने का सपना नहीं देखा होगा। मगर यह देखभाल करनेवाला व्यक्ति उल्टी बातें कह रहा है...

बाँबी ने शोरबा तो खा लिया, मगर शान्त नहीं हुआ। वह शांत हो भी कैसे सकता था! उसे तो उम्मीद थी कि बदतमीज़ी करने के लिए उसकी पिटाई होगी। इसके विपरीत उसे खिलाया-पिलाया जा रहा था! यह बात बाँबी की समझ में नहीं आ रही थी। शायद वे रात होने का इन्तज़ार कर रहे थे। तब वे उसे पकड़कर बांध देंगे और फिर झाड़ू से उसकी पिटाई करेंगे?

बाँसी को धीरे-धीरे नींद आ गई। वह उबड़ी-उबड़ी नींद सोया, मगर फिर भी उसे यह न पता चला कि देखभाल करनेवाले कर्मचारी ने उसके पिंजरे पर किस वस्तु खड़िया से 'कठबना' लिख दिया।

अन्तरिक्ष का डाक्टर

बसीली का कुत्तों से पेश आने का ढंग बाल्या को पसन्द आया। वह न तो उन्हें कभी डाँटता-डपटता और न मुस्ने में ही आता। वह उनके साथ ऐसे वर्तित करता मानो वे कुत्ते न हों, छोटे-छोटे बच्चे हों!

कठबना कई दिनों तक सड़ा पाने के डर से भयभीत रहा। वह जोर से घड़कते हुए दिन के माय रात को जाग उठता, जोर से छत्तांग लगाता, अपनी जान की रक्षा करने को तैयार रहता और धीरे-धीरे गुराँता।

“उसे झाड़ू के तारने आने रहते हैं,” बसीली ने बाल्या से कहा।

चरमे के दीब से बसीली की आँखें कुत्ते को देखकर प्यार से चमकती रहतीं। ऐसे क्षणों में बाँसी को बड़ी परेशानी होती और वह दूसरी तरफ मुँह कर लेता। सिर्फ उसका नया नाम ही डुबद घटना की याद ताजा करता रहता। वह किसी तरह से भी अपने नये नाम 'कठबना' का आदी नहीं हो पा रहा था।

“कोई बात नहीं,” डाक्टर ने सोचते हुए ऊँची आवाज में कहा। “वह शान्त हो जायेगा, चुन-मिल जायेगा और शानदार अन्तरिक्ष-नाविक बनेगा। ठीक है न, बाल्या?”

“अन्तरिक्ष-नाविक...” बाल्या ने मानो सपना सा देखते हुए जवाब दिया। “अन्तरिक्ष में उड़ान करेगा। कठबना नहीं जानता कि उसका भविष्य कितना रोमानी है। मैं तो किसी भी दिन खुशी से उसकी जगह लेने को तैयार हो जाऊँ।”

“यह बकाना बातें हैं,” बसीली ने विगड़ते हुए कहा। “तुम अन्तरिक्षीय चिकित्सा-शास्त्र की विद्यार्थिनी हो, बाल्या, और छपरा यह कभी मत भूलना! जहाज का डाक्टर जहाज में रहता है। फ़ुटबॉल टीम का डाक्टर गोल के नजदीक एक बेंच पर बैठा रहता है। मर्जेंट ऑपरेशन के कमरे में ऑपरेशन करता है। मगर अन्तरिक्ष के डाक्टर की जगह राकेट में नहीं, यन्त्रों के निकट होनी है।”

“तुम तो ऐसे कह रहे हो मानो अन्तरिक्ष के डाक्टर ही बनकर पैदा हुए थे,” प्रयोगशाला की महायिका ने प्रत्युत्तर में कहा। “और जब तुम छोटे थे तो खिलौनों के बजाय उपकरणों में ही खेलते रहे होगे।”

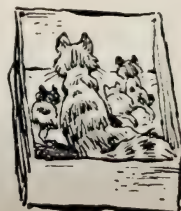
बसीली जोर से हँस दिया।

“विगड़ो नहीं, बाल्या। तुम तो जानती ही हो कि मैं बहुत खूशकिस्मत आदमी हूँ। तुम्हारे लिए यह सब कुछ बहुत सीधा और साफ रास्ता है। कल तुम स्कूल में पढ़ती थीं, आज प्रयोगशाला में महायिका हो और कल—तुम जानती हो कि कल तुम क्या होगी, क्योंकि तुम कॉलेज में पढ़ रही हो। मगर जब मैं विद्यार्थी था तो राकेटों की बात तो दूर, जेट हवाई जहाज भी नहीं चीज थे। मैं पशुओं का डाक्टर बनना चाहता था।”

“तब तुम अन्तरिक्ष के डाक्टर कैसे बन गये?”

“मैं तुम्हें बताता हूँ। मैंने जब कॉलेज की पढ़ाई ख़त्म की तो मुझसे पूछा गया कि क्या मैं चिकित्सा और ज्योतिष, इन दो प्राचीन विज्ञानों को एकसाथ मिलाकर नवीनतम विज्ञान अन्तरिक्ष-सम्बन्धी चिकित्सा के क्षेत्र में काम करना चाहूँगा। मैंने फ़ौरन इस मौके का फ़ायदा उठाया। और इस तरह यहाँ आ पहुँचा।”

बसीली जब पशुओं की सर्जरी के कॉलेज का विद्यार्थी बना था तो किसी को कोई हैरानी नहीं हुई थी। घर पर, स्कूल में और शायद उसके हलके के सभी लोग जानते थे कि उसे जानवरों से बहुत प्यार है। दयालु मुस्कान, अस्त-व्यस्त बाल, लम्बे क्रद और हड्डियों से इस नौजवान को देखते ही छोटे-छोटे लड़के चिल्लाने लगते—“ऊई, डाक्टर, दर्द होता है!” वे जानते थे कि वह नाराज नहीं होगा और इसलिए उसकी फली-फूली जेबों को टटोलने के लिए भागे हुए आते। बूड़ी औरतें और गृहिणियाँ योलिकन परिवार के फ़र्नेट में हमेशा पिल्ले और बिल्ली के अंधे बच्चे लाती



रहती। इन बेचर-बार वाले जानवरों को लकड़ी के बक्से में सबसे पहले अपना घर नसीब होता। वसीली के कमरों के कोनों में साहियां और वण्टमूष, कछुए तथा इसी तरह के दूसरे भले-स्वभाव के जानवर रहते।

कभी-कभार इस शौक के कारण मुसीबत का भी सामना करना पड़ता।

“एक बार हुआ क्या कि हमारे घर में अच्छा-खासा हंगामा हो गया,” वसीली ने कहा। “कूड़े-करकट की टोकरी में से सांप रेंगते हुए निकले और सारे आंगन में फैल गये। खूब शोर मच गया। लोग चीखने-चिल्लाने लगे तथा सभी खिड़कियां और दरवाजे बन्द कर दिये गये। किसी की भी बाहर निकलने की हिम्मत न हुई। एक मिलिशियामैन और चौकीदार लाठियां लिए हुए आये और उन्होंने मेरी मां से कहा कि आंगन से सांपों को हटाये। मैं उस वक्त स्कूल में था। मेरी मां ने कहा—‘हमारे फ्लैट में सांप नहीं हैं। और तुम लोग हो कि हर बात के लिए मेरे बेटे को ही दोषी ठहराने को तैयार रहते हो! खुद साफ़ कर लो आंगन को!’ वे सीधे स्कूल पहुँचे और उन्होंने हेडमास्टर से कहा—‘अपने प्राणीविज्ञ को हमारे हवाले कर दीजिये। लोगों को काम पर और सौदा-मुफ्त खरीदने के लिए बाजार जाना है। मगर किसी की भी घर से बाहर कदम रखने की हिम्मत नहीं हो रही।’”

“मैं फ़ौरन भांप गया कि किस्सा क्या है! पिछले रोज़ मैंने दलदल में से विषहीन सांपों के कुछ अंडे जमा किये थे और मेरी मां ने शायद उन्हें बाहर फेंक दिया था। बाहर धूप में रखी हुई कूड़े-करकट की टोकरी में फेंके गये ये अंडे गर्मी-गर्मी पाकर विषहीन सांप बन गये थे। रास्ते में मैंने मिलिशियामैन को यह बात समझाने की कोशिश की, मगर वह तो मेरी बात पर कान तक देने को तैयार न था। वह लगातार कहता रहा—‘मकान में रहनेवाले किरायेदारों को जहरीले सांपों से डराते हो...’ मैंने उन छोटे-छोटे सभी विषहीन सांपों को इकट्ठा करके यह साबित किया कि वे काटते नहीं हैं। मगर फिर भी हमें ज़ुमाना तो देना ही पड़ा... मुझे कभी इस बात का आभास नहीं हुआ था कि मेरा यह शौक किसी दिन मेरा पेशा बन जायेगा...”

वसीली ने किसी से भी इस बात की चर्चा नहीं की थी कि कभी उसने हवावाजी के स्कूल में भरती होने की कोशिश की थी। वसीली के सबसे अच्छे दोस्त वीक्टर चेरन्यायेव के सिवा कोई भी यह नहीं जानता था कि यह अजीब सा और दयालु योलकिन जिसे बालक ‘ऊई, डाक्टर, दर्द होता है’ के उपनाम से पुकारते थे, उसने प्राणीविज्ञ पशुओं का सर्जन या अफ्रीका में जाकर कोई बड़ा शिकारी बनने के बजाय एक हवावाज बनने का सपना देखा था। सभी लड़के हवावाज बनना चाहते हैं। मगर बाद में, जब वे बड़े हो जाते हैं तो नई

चाहें पैदा हो जाती हैं और उनके सामने नये लक्ष्य आ जाते हैं। मगर वसीली और वीक्टर ने स्कूल की अन्तिम परीक्षा होने के बाद हवावाजी के स्कूल में अपनी अग्रियां भेज दीं।

“नमस्ते, साथी... कप्तान,” वसीली ने मेज के गिर्द बैठे हुए फ़ौजी को तिरछी नज़र से देखते और उसके कन्धे पर पद के सितारे गिनते हुए कहा।

“नमस्ते,” नज़र ऊपर उठाये बिना ही कप्तान ने जवाब दिया और एक अखबार हाथ में लिया। “यह शीर्षक पढ़ो, मगर नज़दीक नहीं आओ! जहाँ खड़े हो, वहीं से पढ़ो। तुम चश्मा लगाते हो? क्या तुम्हें यह मालूम नहीं था कि यहाँ तेज़ नज़र की ज़रूरत होती है? पर खैर, मैं समझता हूँ... लेकिन हवावाज सिर्फ़ अपना ही चश्मा यानी हवावाज की चौखूटे शीशे की ऐनक ही पहनता है।”

वसीली के मित्र को हवावाजी के स्कूल में ले लिया गया। अपनी खुशी को दबाते हुए उसने इस तरह वसीली को सान्त्वना दी।

“देखो डाक्टर, बुरा नहीं मानते! डाक्टर अगर चश्मा पहने तो बहुत जचता है, अधिक सम्मानित प्रतीत होता है।”

ख़ुशकिस्मत वीक्टर ने जहाज़ों के बारे में सभी तरह की जानकारी प्राप्त की, पैराशूट के सहारे छलांगें लगाईं, प्रशिक्षण के हवाई जहाज़ में उड़ान करना सीखा और लड़ाकू जेट हवाई जहाज़ का हवावाज बनने का प्रशिक्षण पा लिया। कुछ ही समय बाद उसे अलग से हवाई जहाज़ मिल गया और वह ऊंचाई से दुनिया को देखने लगा।

वीक्टर के सहपाठी उससे ईर्ष्या करते। मगर वसीली जब अप्रत्याशित ही अन्तरिक्ष का डाक्टर बन गया तो उसकी ईर्ष्या ख़तम हो गई। वसीली के सामने वीक्टर की तुलना में दुनिया का दूसरा ही चित्र उभरने लगा। वीक्टर जंगलों, नदियों और नगरों के छोटे-छोटे चिन्हों के रूप में दुनिया को देखता था, मगर वसीली दुनिया को महाद्वीपों और सागरों की रूपरेखा वाले महान ग्लोब के रूप में देखने लगा। कारण कि वसीली को जिन लोगों को अन्तरिक्षीय उड़ानों के लिए तैयार करना था वे दुनिया को इसी रूप में देखेंगे।

अन्तरिक्ष के डाक्टर के रूप में वसीली सहर्ष काम करता था। सभी लोग उसे बहुत सम्मानपूर्वक उसका कुलनाम लेकर बुलाते थे और वह किसी प्रकार भी इसका अभ्यस्त नहीं हो पा रहा था। उसे श्रेष्ठ महसूस होती और उसके चेहरे पर सुर्खी दौड़ जाती। मगर बाद में उसने अपने मन को यह कहकर समझा लिया कि लोगों द्वारा व्यक्त किया जानेवाला सम्मान उसके व्यक्तित्व के प्रति नहीं, बल्कि नये विज्ञान के प्रति है। इस तरह वह शांत हो गया।

डरो नहीं, डरने की कोई बात नहीं!

“हम कुत्तों से क्यों काम लेते हैं?” प्रयोगशाला की सहायिका ने एक दिन पूछा।
“मैंडकों या बन्दरों का नहीं, कुत्तों का ही क्यों इस्तेमाल करते हैं?”

“मैं समझता हूँ कि इसके बहुत से कारण हैं,” वसीली ने कहा। “पहली बात तो यह है कि उनके शरीर की बनावट हमारे शरीर जैसी है। दूसरे वे जल्दी घुल-मिल जाते हैं और विश्वास करने लगते हैं। तीसरे वे तजरबों के वक्त शान्त रहते हैं और घबराते नहीं। जरा गौर करो, वाल्या, कि कुत्ते इन्सान के कितना अधिक काम आते हैं। शिकार के वक्त, लड़ाई में और प्रयोगशालाओं में। खोज-कार्य के लिए हमेशा उन्हें ही भेजा जाता है। अन्तरिक्ष में भी अब वे ही खोजी बनकर जायेंगे। तो आओ, अब अपने इन कुत्तों के पास चले और देखें कि इनका क्या हाल है।”

ये छोटे-छोटे खोजी जरा भी तो नहीं जानते थे कि वे कितने अधिक महत्वपूर्ण हैं और मजे की जिन्दगी बिता रहे थे। उनके साथ बहुत अच्छा बर्ताव होता था जो उन्हें पसन्द था। पीछिका खुराक उन्हें अच्छी लगती थी। उनकी खुराक कुत्तों के जायके को ध्यान में रखकर बनाई जाती थी और उसमें छोटी-छोटी हड्डियाँ, नर्म रेशे और मांस के टुकड़े तक भी शामिल होते थे। वे अगर भौंकते थे तो खुशी और दोस्ती का भाव व्यक्त करते हुए।

कुछ ही समय पहले गलियों में आबारा घूमनेवाले इन कुत्तों को अब कई लोग प्यार से खिलाते-पिलाते थे, नहलाते और उनके बाल साफ़ करते थे, उनका वजन करते थे, कद मापते थे, घुमाने के लिए बाहर ले जाते थे और उन्हें साफ़-सुथरा रहना सिखाते थे! अगर किसी शैतान को कभी एक-आध चपत लग भी जाती तो वह भी सिर्फ़ मजाक में ही। इसमें बुरा मानने की कोई बात नहीं होती थी।

चितकबरा कहलानेवाला छोटा सा पंचरंगा कुत्ता भी अब शान्त हो गया था जो पहले जरा-जरा सी बात पर गला फाड़-फाड़कर भौंकने को तैयार रहता था। उसमें सिर्फ़ एक ही बुरी आदत रह गई थी। वह यह कि जब कोई पीछे से आता तो वह चौंक उठता और अपने दांत दिखाता हुआ गुरगुरे लगता। जाहिर था कि कभी किसी जालिम आदमी ने दबे पांव पीछे से आकर उसकी बुरी तरह से पिटाई की थी। इसलिए चितकबरा जब हड्डी को खाने में व्यस्त होता या सोया रहता तो पहले से आवाज दिये बिना कोई भी उसके पास न आता।

कोश्यान्का सबका चहेता था। उसकी बहुत ही शानदार दुम थी जो उसकी कुत्ते की दयानु आत्मा के पूरे विस्तार को बहुत ही अच्छी तरह से व्यक्त करती थी। वह जब खुश

होता तो उसकी दुम चित्रकार की तुलिका की तरह हवा में लहराती। वह सैकड़ों बार, हजारों बार हिलती-डुलती और फिर भी न थकती! हाँ, थोड़ी देर के लिए उसकी पूंछ और सिर नीचे को झुक जाते। लाड़-दुलार की आशा करते हुए उसका सिर और दुम बिल्कुल शान्त रहते और उसके बाद फिर से उसकी दुम ऊपर को उठती और एक खास ढंग से हिलती-डुलती मानो कह रही हो “बहुत सुखी हूँ मैं अपने जीवन से!” जब वह लड़ने को तैयार होता तो उसकी दुम तन जाती और जब उसने कोई अपराध हो जाता तो शर्म से उसकी दुम टांगों के बीच दुबक जाती। देखभाल करनेवाला व्यक्ति जब खाने का प्याला लेकर आता तो उसकी दुम का सिरा-दुम की हड्डियों का आखिरी हिस्सा—जिन भावनाओं को व्यक्त करता, उन्हें शब्दों में बयान नहीं किया जा सकता।

सुस्त-बजूद और धीरे-धीरे हिलने-डुलनेवाला पाल्मा, कोश्यान्का के बिल्कुल उलट था। वह हमेशा जम्हाइयाँ और अंगड़ाइयाँ लेता रहता। उसके शरीरों और काले कान, उसकी सफ़ेद थूथनी के दोनों ओर ऐसे लटकते रहते मानो किसी लापरवाह दर्जी ने उन्हें गलती से वहाँ सी दिया हो।

छोटे-छोटे बारीक बालों वाला ‘छोकरा’ कुत्ता अपनी काली-काली ईमानदार आँखों से टुकुर-टुकुर देखता रहता। अपनी आँखों में ऐसी ही मासूम अभिव्यक्ति लिए हुए वह जब से बाहर निकले हुए रूमाल को चुरा भी लेता था। जब पकड़ा जाता तो गहरी सांस लेता और दुम झुका देता। मगर वह सामने खड़े व्यक्ति की आँखों में आँखें डालकर देखता रहता मानों साफ़ तौर पर कह रहा हो—“देखा



आपने! गली में आबारागदीं करके क्या कुछ सीखा जा सकता है? मैं सब कुछ जानता-समझता हूँ, मगर क्या करूँ, आदत से मजबूर हूँ..." कुछ क्षण तक उसे हार्दिक पश्चाताप होता रहता, मगर इसके बाद यह छोटा सा चोर फिर कोई चीज चुरा लेता। सचमुच छोकरे को तो नये सिरों से शिक्षा देने की बेहजूरत थी।

वक्त गुजरता गया और दूसरे कुत्तों की तरह बाँबी भी बदल गया। अब वह घबराया हुआ न रहकर शान्त रहने लगा था। वह बेहद चुपचाप हो गया था, शायद ही कभी भौकता या गुस्से में आता और न अपने पड़ोसियों से लड़ता-झगड़ता। मगर उसके शान्त हो जाने का यह मतलब नहीं था कि वह उदासीन या सुस्त हो गया था। वह हमेशा बहुत सावधान रहता था। उसके नुकीले कान तीरों के सिरों की भाँति तने रहते और उसकी नज़र हर छोटी से छोटी चीज़ को ताड़ती रहती। बाँबी यह समझने की कोशिश करता कि सफ़ेद लबादों वाले ये लोग उससे किस चीज़ की आशा करते हैं, वे इतने दयालु और उदार क्यों हैं? क्या उसे किसी नई कड़वाहट या मुसीबत का सामना करना होगा?

एक दिन वसीली सामान्य से अधिक देर तक उसके पिंजरे के सामने खड़ा रहा। कुछ देर तक खड़े रहने के बाद डाक्टर ने दृढ़तापूर्वक दरवाज़ा खोला।

"आओ कटखने!"

बाँबी खिल उठा। उसकी काली आँखें चमकने लगीं। आखिर तो वह इस थका और ऊँचा देनेवाले पिंजरे से बाहर निकल रहा था! मगर उसने अपनी खुशी किसी तरह भी जाहिर न की। वह धीरे से उठा और इम्तीनान से इस अजीब से व्यक्ति को पीछे-पीछे हो लिया

जो उसे राजा देना भूल गया था। सिर झुकाये हुए वह लम्बे दालान में काली एड़ियों के पीछे-पीछे चलता रहा और इस मकान से परिचित होता रहा। गुरु में फ़र्श के पॉलिश की तेज़ गन्ध से उसकी नाक में झुरझुरी सी हुई, फिर रसोईघर से उसे भोजन की प्यारी-प्यारी गन्ध आई और इसके बाद उसने अपने को दवाइयों के निकट पाया।

वे एक कमरे में गये जहाँ कोई खास गन्ध नहीं थी, मगर कुत्ते को मशीनी तेल की हल्की सी गन्ध मिल ही गई। दीवार के साथ काले और सफ़ेद बक्से रखे हुए थे। बाँबी ने बारी-बारी से उनको सूँघा और सुखद ठंडी धातु से अपनी नाक छुआई।

उसने घरघराहट की आवाज़ सुनी और वह रुक गया। एक छोटा सा डिव्वा भनभना रहा था और वसीली कभी उसे एक गाल के साथ लगाता तो कभी दूसरे से। बाँबी ने यह अजीब सी चीज़ पहली बार देखी थी।

"मैं हज़ामत बना लूँ, तुम्हें कोई एतराज़ तो नहीं, कटखने?" ध्यान से अपनी ओर देखते हुए कुत्ते से वसीली ने पूछा। "पहले तो इस बिजली के रेज़र से परिचित हो जाओ और फिर अन्य यन्त्रों से तुम्हारा परिचय कराया जायेगा।"

हज़ामत बनाने के बाद वसीली ने तार लपेटा और रेज़र को अपनी जेब में डाल लिया। फिर वह एक बड़े काले बक्से के पास गया और उसने अपनी उंगली से एक बटन दबाया, "घर" बक्से में से आवाज़ होने लगी और कुत्ता उसे ध्यान से देखते हुए पीछे हट गया।

बाँबी इस मशीन को ध्यान से देख रहा था। ऐसा करते हुए उसकी थूथनी वास्तव से छोटी नज़र आ रही थी और उसकी पीठ के बाल तने हुए थे। कुत्ता अपने अनुभव से यह जानता था कि गड़गड़ाने और घरघरानेवाली कोई भी चीज़ कूदकर उसपर झपट सकती है।

इस मशीन के बन्द होते ही वसीली ने दूसरी मशीन चालू कर दी। यह मशीन एक पुराने और थके-हारे इंजन की तरह "फक-फक" करती थी। यह पम्प था जो उम्र भर अपने बाक़ी हिस्सों में तेल पहुंचाने का काम करता है और वह मानो "फक-फक" करते हुए अपने इस ऊँचा देनेवाले काम की शिकायत कर रहा था। उसने आखिरी बार जोर से "फक-फक" की आवाज़ की और चुप हो गया।

बाँबी कमरे के बीचोंबीच बैठा हुआ आँखें झपका रहा था।

"तुम्हें इसका आदी होना होगा, कटखने," वसीली ने कहा, "तुम्हारा मशीनों से बहुत वास्ता पड़ेगा।"

वसीली तारामचीनी के हलके रंग वाले एक बक्से के पास गया और उसने उसे चालू कर दिया। जोर की चीख सी सुनाई दी और कुत्ता डरकर दरवाज़े की तरफ भाग गया। घड़ी भर बाद वह चीख बन्द हो गई और फिर उसके बाद सन्नाटे में यह शान्त सी आवाज़



सुनाई दी—“डरो नहीं! सबसे बड़ी बात तो यही है कि डरो नहीं, तुम बहादुर हो! यह कोई डरावनी चीज नहीं है।”

बाँबी दरवाजे की ओर अपनी पीठ करके बैठ गया और उसने अपनी समझदार आँखें वसीली के चेहरे पर जमा दीं। वसीली यह सोचते हुए मुस्कराया—“यह कुत्ता डरपोक नहीं है।”

डाक्टर फिर बक्स के पास गया। इस बार कुत्ता तनिक भी हिला-डुला नहीं और उसने बहुत ही सन्न से वह भयानक चीख सुनी।

“बस, आज इतना ही काफी है,” वसीली ने कहा। बाँबी कावे बूटों के पीछे-पीछे अपने पिंजरे की ओर लौट चला। उसके कानों में अभी तक वह चीख गूँज रही थी। इसलिए उसने दालान में फैली हुई गन्धों की ओर कोई ध्यान नहीं दिया।

कटखने के पड़ोसियों को भी इस कमरे में ले जाया गया। उनमें से कुछ शांत रहे, कुछ भौंकने लगे और कुछ तो शान्तिप्रिय पम्प की “फक-फक” से ही डर गये। मगर इस क्रम के कई बार दोहराये जाने के बाद सभी धीरे-धीरे इन आवाजों के आदी हो गये।

कुछ समय बाद अन्तरिक्ष के इन भावी खोजियों को खास तरह के पिंजरों में अलग-अलग बैठाया गया। पिंजरों का आकार हर दिन छोटा होता गया। आखिरी पिंजरा इतना छोटा था कि उसका जंगला कुत्ते के पहलुओं को झूटा था और कुत्ते की नाक ठंडी धातु को छू सकती थी।

कुत्तों को यह बड़ा ही अटपटा सा खेल लगा, मगर वह कई दिनों तक जारी रहा। डाक्टरों के अनुसार यह बहुत ही महत्वपूर्ण तजरबा था और वे इसे “स्वतन्त्रता पर पाबन्दी” कहते थे।

किसी कुत्ते को सूटकेस में बन्द करने की कोशिश तो कर देखिये! वह ऐसा गुल-गुप्ता करे कि आप घर से बाहर भाग जायेंगे। और फिर जब आपको कुछ समय पहले तक गलियों में आबारा घूमनेवाले कुत्तों की आजादी पर पाबन्दी लगानी हो तो और भी सावधान रहने की जरूरत होती है। पिंजरे ने इन आबारा कुत्तों को सिखाया कि यह न तो चौक है, न कोई गली-सड़क, बल्कि तुम्हारा घर है। अगला पिंजरा और भी छोटा हो गया और उन्होंने नये सिर से यह सीखा—यह गली नहीं है, रास्ता भी नहीं है, कल वाला घर भी नहीं है, तुम्हारा नया घर है। और बस चुप रहो!

यह तो सभी जानते हैं कि किसी भी चीज की आदत धीरे-धीरे पड़ती है। मिसाल के तौर पर यह कि कर्मचारी, लम्बी थाली के सम्मान छोटी सी धातु की ट्रे के साथ कोश्याका को रस्सी से बांध देते। कोश्याका उसे फौरन काट डालता। कर्मचारी फिर उसे धीरे से उसी पर बैठकर बांध देते। वह फिर उसे काट डालता और प्यार से दुम हिलाता।

आखिर किस की जीत होगी? कौन अधिक हठी सिद्ध होगा?

अन्त में वह दिन आया जब कोश्याका रस्सी से बंधा हुआ चुपचाप बैठा रहने लगा और उसने अपने दांतों का इस्तेमाल बन्द कर दिया।

अब असली काम शुरू करना सम्भव था। प्रोफेसर ने सभी डाक्टरों को बुलाया। उनकी सभा लड़ाई के पहले कमान्डरों की सभा की याद ताज़ा करती थी। हर डाक्टर अपना काम जानता था, मगर उसने अपने मुखिया के



आदेशों को सुनते हुए फिर से अपने कार्य को स्पष्ट किया ताकि महत्वपूर्ण तजरबे के समय कोई गलती न हो।

“मैं समझता हूँ,” प्रोफेसर ने कहा, “रूपांकनकार शीघ्र ही हमें इस बात की सूचना देंगे कि अन्तरिक्ष-यान तैयार हो गया है। मगर हमारी इजाजत के बिना मानव उसमें उड़ान नहीं करेगा। हम अन्तरिक्ष-यान में जानवरों की नई उड़ानों की योजना तैयार कर रहे हैं। हमारे खोजियों को पांच खतरों का सामना करना होगा—इंजनों के कम्पन, वेगवर्द्धन और परिमन्दन की भयानक शक्तियाँ, भारहीनता, बहुत अधिक उंचाई पर वातावरण के प्रभाव और अन्तरिक्ष में खतरनाक विकिरण का। अन्तरिक्ष-नाविकों के ये पांच अद्भुत शत्रु हैं और हमें निश्चित रूप से अवश्य ही यह जानना चाहिये कि वे शरीर पर क्या प्रभाव डालते हैं। कल से हमें कुत्तों को भावी उड़ानों के लिए तैयार करना चाहिये। यया-संभव उन्हें हर चीज का यहीं तजरबा हासिल करना चाहिये।”

अब हम शुरू करते हैं...

उस सुबह को नर्म-नर्म और सक्रम हिमकण धीरे-धीरे आकाश से धरती पर उतर रहे थे। वसीली पिंजरो के पास से गुजरता हुआ सामान्य से अधिक देर तक कुत्तों से बातें करता रहा। कटखने के पिंजरे के निकट खड़े होते हुए उसने प्यार से पूछा—

“क्या हाल-चाल है? तुम्हारे कान बता रहे हैं कि मजे में हो! जाड़ा तुम्हें पसन्द है न, कटखने! आज हम अपना काम शुरू कर रहे हैं! शुरू कर रहे हैं हम अपना काम!” अपने वालों को सहलाते हुए वसीली ने दोहराया। “कटखने, छोकरे, कोझाका, चलो मेरे साथ!”

उस सुबह को, जब पहली बर्फ गिरी थी कटखने के पिंजरे का दरवाजा खुला और उसने नये और कठिन, मगर सुखद संसार में प्रवेश किया।

वाल्या ने कुत्तों को हरे रंग के मोटे कपड़े की छोटी-छोटी क्रीमी और जाँघिये पहना दिये। तनियाँ बांधते हुए उसे बहुत खुशी हुई क्योंकि इन छोटे-छोटे सूटों का डिजाइन उसने खुद ही तैयार किया था और उन्हें सिया भी खुद ही था। कुत्ते अब छतरी-सीनिक जैसे दिखाई दे रहे थे और अपनी टांगों को चौड़ा किए हुए अटपटे ढंग से चल रहे थे।

“अब तुम सचमुच ही परीक्षण-कुत्ते बन गये हो!” वाल्या ने सन्तोष के साथ कहा।

कुत्तों को धातु की थालियों पर बैठाकर कई घंटों से बांध दिया गया। उनकी पोशाकों के नीचे पिक-अप नामक छोटे-छोटे यन्त्र छिपे हुए थे। उनमें से कुछ में कागज का एक छोटा सा पैकेट था जिसमें एक चक्करदार तार रखा हुआ था और कुछ में कोयले के चूरे से भरी हुई रबर की पतली सी नली थी। मगर कागज और तार या कोयले के चूरे से भरी नली—यह बहुत ही संवेदनशील यन्त्र था जो हृदय या मांस-पेशियों से आनेवाली हल्की से हल्की विद्युत-लहर को अनुभव करता था और उसे दोलनदर्शी की ओर प्रसारित कर देता था। मशीन जब चालू की गई तो कुत्तों वाली थालियाँ हिलने लगीं और पर्दे पर एक टेढ़ी-मेढ़ी हरी रेखा प्रगट हुई। फिल्म के एक टुकड़े के साथ-साथ उजली किरण का प्रकाश चल रहा था जो उस टेढ़ी-मेढ़ी रेखा को स्पष्ट करता जाता था—यह नब्ब, सांस की गति और रक्तचाप के सम्बन्ध में पिक-अप द्वारा दी जानेवाली सूचना को पुनः प्रगट करता जाता था।

खुर्दबीन की मदद से भी आप घास को उगते हुए नहीं देख सकते, मगर पिक-अप की मदद से ऐसा करना सम्भव है। घास की एक पत्ती के साथ पतले तार का एक छोटा सा टुकड़ा बांध दिया जाता है, घास की नई पत्ती अद्भुत रूप से निकलती है, मगर विद्युत-धारा इसे महसूस करती है। इस यन्त्र की सुई हिलती-डुलती है और एक इंच के करोड़वें भाग के रूप में उसकी माप स्पष्ट करती है।

वाल्या ने देखा कि कटखने की थाली कांपने और हिलने लगी है। कंपकपाहट के तनाव से घबराकर कुत्ते ने अपने दांत भींच लिए और उसके



कान पीछे की ओर सिमट गये। वसीली उस समय यन्त्रों की ओर देख रहा था, इसलिए इस बात की ओर उसका ध्यान नहीं गया कि कटखना कितना भयभीत था।

“देखो प्यारे! आराम से लेते रहो, घबराओ नहीं,” वाल्या ने सहानुभूतिपूर्वक फुसफुसाकर कहा।

मशीन की गड़गड़ाहट में वाल्या की आवाज अच्छी तरह से सुनाई नहीं दी, फिर भी कटखने ने कुछ इत्मीनान जाहिर किया। उसे आराम से लेटना सिखाया गया था, इसलिए उसने हिलती हुई थाली से कूद जाने की कोई कोशिश नहीं की।

मगर पिक-अप बता रहे थे कि कटखने की नज़ तेज़ी से चल रही है और डाक्टरों ने पदों पर दिखाई देनेवाली छोटी सी हरी रोशनी की गड़बड़ी की ओर ध्यान दिया।

मकान की इयोड़ी पर लेटकर चौकीदारी करनेवाले वफ़ादार कुत्ते की तरह कटखने ने सब से सब कुछ सहा। आखिर थाली ने हिलना-डुलना बन्द किया और सभी पट्टे तथा तार खोले गये तो वह अपनी जबान बाहर निकालकर फ़र्श पर लेट गया। कुछ देर आराम करने के बाद वह ऐसे उछलकर खड़ा हो गया मानो कुछ हुआ ही न हो।

“बहुत बहादुर हो!” वाल्या ने उसकी प्रशंसा की और उसे मिठाई खिलाई।

मगर कोस्यान्का दर्दनी आवाज में कराहता रहा और बाद में भी बहुत देर तक कांपता रहा। चीनी की डनी मिलने पर ही वह शान्त हुआ।

छोकरा तज़रबे के बाद हांफता रहा और अपनी फूली-फूली आंखों में आश्चर्य की झलक लिए हुए सभी की ओर देखता रहा।

“तुम लोग जानते हो कि वह अब क्या सोच रहा है?” वसीली ने पूछा। उसकी आंखों में शराबत चमक रही थी। “वह ख़ूबी से यह मान लेगा कि कल वह एक क्रावला उड़ा ले गया था। उसे बहुत पहले ही अपनी इस हरकत पर अफ़सोस हो चुका था और वह सज़ा पाने को भी तैयार था। मगर एक मामूली कावले के लिए उसे इस प्रकार झकझोरा जायेगा, इसकी उसने निश्चय ही आशा नहीं की थी।”

हर कोई हंस दिया मगर प्रोफ़ेसर ने कहा—“जो भी हो पहला शत्रु, कम्पन या छोकरे कुत्ते के अनुभव के अनुसार झकझोरा जाना अन्तरिक्ष-नाविक का सबसे कमजोर दुश्मन है। जेट हवाई जहाज़ के हवावाज़ का यह कहीं अधिक गंभीर दुश्मन है। इसे “फ़्लटर” कहा जाता है। हवाई जहाज़ के पंख इस तरह से कांपने लगते हैं मानो वे प्लाईवुड के बने हों। हवावाज़ को जोरों के झटके लगते हैं, हवाई जहाज़ टुकड़े-टुकड़े हो जाता है... कम्पन से राकेट तबाह नहीं होता, अन्तरिक्ष-नाविक को सिर्फ़ इसका आदी होना पड़ता है।”

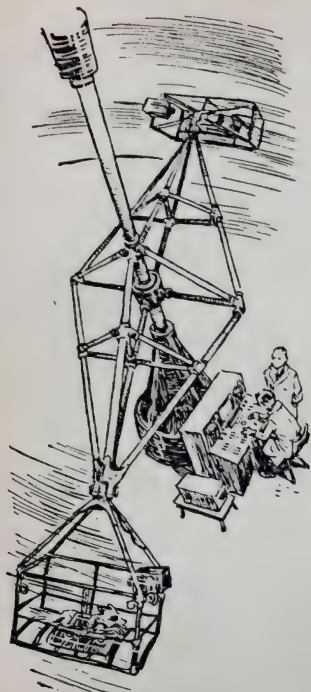
हर दिन यह प्रशिक्षण होता। मशीन उन्हें अच्छी तरह से झकझोरती। पट्टों से बंधे हुए कुत्ते चुपचाप लेटे रहते और उनकी नम जबानें बाहर निकली हुई कुछ-कुछ कांपती रहतीं। वसीली पदों की ओर देखता रहता और हरी रेखाओं के रहस्यपूर्ण उतार-चढ़ाव से नताने प्रगट करता।

मशीनें गड़गड़ाती रहतीं और इसी बीच वाल्या धीरे-धीरे गाती हुई पिक-अप के बारे में सोचती रहती। इस समय वे कटखने के साथ कांप रहे हैं, मगर बाद में वे एक राकेट में उसके साथ उड़ान करेंगे और आंखों देखा हाल वयान करनेवाले व्यक्ति से भी बेहतर ढंग से इस छोटे से यात्री की आवश्यकताओं और यातनाओं का वर्णन करेंगे।

“फ़ुटबाल का डाक्टर खेल के मैदान में रहता है। जहाज़ का डाक्टर जहाज़ पर होता है। सर्जन अपने मरीज के पास रहता है। मगर अन्तरिक्ष का डाक्टर यन्त्रों के पास अन्तरिक्ष में नहीं रहता है।” वसीली की आवाज की नक़ल करते हुए वाल्या ने कहा। उसने गहरी सांस ली—“मगर मेरा क्या होगा? मैं क़मीज़ों और पतलूनों की सिलाई करती हूँ, कुत्तों को कपड़े पहनाती और उतारती हूँ। इस तरह मैं खोशों के निकट तो नहीं हो पाती।”

कई दिनों के बाद कुत्तों को एक चकाकार हॉल में ले जाया गया। इस हाल के ठीक बीच में एक मशीन रखी हुई थी जो बहुत कुछ चक्कर-झूले से मिलती-जुलती थी। एक भारी खम्भे के सहारे एक ढांचा लगा हुआ था जिसके दोनों सिरों पर केबिन लटके हुए थे। कुत्तों का अब एक नई चीज़ से परिचय कराया जानेवाला था। यह मशीन सेन्ट्रीफ़्यूग





कहाती है। वह अधिकाधिक तेज घूमती हुई गुरुत्वाकर्षण की शक्ति पैदा कर रही थी।

इस मशीन का संचालक था—डाक्टर ट्रोनोव और उसकी सहायिका थी जीना। पट्टों से बांधकर थाली में बिठाये गये कटखने को उन्होंने झूले जैसे केबिन में रखकर दरवाजा बन्द कर दिया।

“आराम से लेते रहो और ड्रम नहीं हिलाओ,” डाक्टर ने हुक्म दिया।

मोटर गड़गड़ाई, केबिन हिला-डुला और घूमने लगा। दीवारें कुत्ते की ओर आती सी प्रतीत हुई और तेजी से उसके पास से गुजरने लगीं। धीरे-धीरे वे एक रेखा में बदल गईं। हवा से उसके बाल उड़ रहे थे, उसकी नाक ठंडी हो गई थी। उसे ऐसा प्रतीत हो रहा था कि वह अपने सिर को हिला-डुला नहीं सकता क्योंकि हवा उसे नीचे की ओर दबा रही थी। केबिन घूमता हुआ धीरे-धीरे ऊपर को उठ रहा था और पहलू की ओर झुकता जा रहा था। डाक्टर और उसकी सहायिका इस मशीन के नीचे टेलीविजन सेट और यन्त्रों के पास बैठे हुए थे। वहाँ से ऐसा लगता था मानो सर्कस के मोटर-साइकल-चालक की भाँति, जो चक्र की भीतरी दीवारों पर अपनी मोटर दौड़ाता है, केबिन भी दीवारों पर चल रहा था।

केबिन जितनी अधिक तेजी से घूमता था, उतनी ही अधिक जोर से कोई अदृश्य देव कुत्ते को दबाता जा रहा था। कुत्ते का वजन निरन्तर बढ़ रहा था। पांच किलोग्राम के कटखने का वजन एक बड़े आकारा कुत्ते, एक शिकारी कुत्ते और फिर एक अलसेशियन कुत्ते के बराबर हुआ। मगर वह आकार में बढ़ा न होकर इसके विपरीत छोटा हो गया। दबाव की शक्ति उसे दबाती जा रही थी।

यन्त्रों ने डाक्टर ट्रोनोव को बताया कि कटखने का वजन सात गुना बढ़ चुका था। टेलीविजन के पर्दे पर एक छोटा और पतला सा चेहरा दिखाई दे रहा था जो यह जाहिर करता था कि उसका खून सीसे की भाँति भारी हो चुका था। ओह, उसके दिल के लिये धड़कता रहना कितना मुश्किल हो रहा था! ऐसा लगता था मानो उसका दिल भी सीसे का बना हुआ था...

मशीन की मोटर बन्द कर दी गई, मगर बाँचा घूमता रहा। कुत्ते ने असाधारण हल्कापन महसूस किया, मानो वह हवा के ऊपर तैर रहा हो। उसे पता नहीं चला कि केबिन कब ठहर गया।

“जिन्दा हो?” केबिन में झाँकते हुए डाक्टर ट्रोनोव ने मञ्जाक किया।

जिन्दा तो था! मगर जरा इसकी ओर देखो तो... वह अभी तक तेजी से हाँफ रहा था, हतप्रभ सा आँखें झपका रहा था और उसके मुँह से ढेर सी लार बह रही थी।

“शाबाश!” हाँफते हुए कुत्ते को थपथपाकर डाक्टर ने कहा। “यह है आकारा कुत्ता होने और जिन्दगी में सभी चीजों का तजरबा करने का मतलब! पूंछल नसल का कुत्ता तो कभी इसे बर्दाश्त न कर पाता। मैं अच्छी तरह से जानता हूँ एक पूंछल को,” ट्रोनोव ध्यान से कुत्ते को देखते हुए और उससे बातें करते हुए कहता गया। “वह बहुत ही समझदार, सचमुच प्रतिभाशाली होता है। मगर उसकी प्रतिभा छोटी-छोटी चीजों, अपने मालिक के स्लीपर लाने में ही बरबाद हो जाती है। वह कभी भी सेन्ट्रीफ्यूग के चक्कर बर्दाश्त न कर पाता।”



"घोर कटखने के बारे में आप क्या सोचते हैं? क्या वह कल इस मशीन को वर्दाक्ष कर पायेगा?" जीना ने पूछा।

"मुझे यकीन है कि जरूर कर पायेगा।"

अगले दिन अदृश्य देव और भी ज्यादा नाराज था। कटखने पर और भी ज्यादा भारी गुजरी। उसका सिर सामने की ओर करके उसे केबिन में बिठाया गया ताकि उसका सिर ही बचन को सबसे पहले महसूस करे। उसका खून पैरों की ओर दौड़ गया, उसकी आंखों के सामने छन्धेरा छा गया और वह बेहोश हो गया।

अगली बार खून पीछे की ओर गया और उसकी आंखों के सामने काली फिल्म की जगह पाल फिल्म उभरी क्योंकि खून तेजी से उसके सिर की ओर जा रहा था। निश्चय ही पाठक यह जानते हैं कि ऐसा इसलिए होता है कि शरीर का हर कोष्ठक अपने साथ बाले कोष्ठक को दबाना है और रक्त सबसे अधिक आसानी से गतिशील होने के कारण दबाव की प्रबल शक्ति से सबसे पहले प्रभावित होता है।

डाक्टर ट्रानोव जानता था कि इस समय कटखना कैसे महसूस कर रहा था। अपने अनुभव और अक्सोमिटरोग्राफ के रिकार्डों से उसे काली और लाल फिल्मों की भी जानकारी थी। यह यन्त्र कागज पर दबाव (यानी, बचन की वृद्धि) को और यह जाहिर करनेवाली ऊबड़-खाबड़ रेखा खींचता जा रहा था कि हर अवस्था कितने सेकण्डों या मिनटों तक कायम रहती है।

डाक्टर ट्रानोव को यह भी मालूम था कि अदृश्य शक्तियां जब छाती या पीठ पर प्रहार करती हैं तो उन्हें सहन करना अपेक्षाकृत आसान होता है और यह कि पांव या सिर के बल उड़ान करना सबसे अधिक अश्विकर होता है और प्राणी बेहोश हो जाता है।

इसके बावजूद डाक्टर ने कुत्तों को हर संभव अवस्था में मशीन में रखा और टेनीविजन के पर्दे को देखना दृष्टा एक छोटा सा गीत गुनगुनाता रहा—

ला, ला, ला, ला

ली, ली, ली,

चले सफ़र पर हम तो जी।

दुश्मन हमें डराता है।

नजर नहीं वह धाता है॥

डाक्टर ट्रानोव की बगल में बीटी हर्द जीना प्रशिक्षण की कॉपी में टिप्पणियां लिखती जा रही थी। मगर यन्त्र स्वयं ही सबसे यही रिकार्ड दर्ज कर रहे थे। वे कुत्तों की छातियों, पहलुओं और पीठों पर प्रहार करनेवाले प्रभावों को रिकार्ड करते जा रहे थे।

जीना ने डाक्टर ट्रानोव से यह नहीं पूछा कि किसलिये उन अंशम रेखाओं पर गैकड़ों मीटर फिल्म इस्तेमाल की जा रही थी। वह जानती थी कि डाक्टर ट्रानोव रिकार्डों की तुलना करना चाहता था। जब राकेट उड़ेंगे तो नये रिकार्ड यह जाहिर करेंगे कि उस समय कुत्तों की क्या हालत रही। तब रिकार्डों की तुलना करके डाक्टर ट्रानोव मालूम कर लेगा कि कौनसी अदृश्य शक्तियां उड़ान के समय अन्तरिक्ष-नाविक पर प्रहार करती हैं।

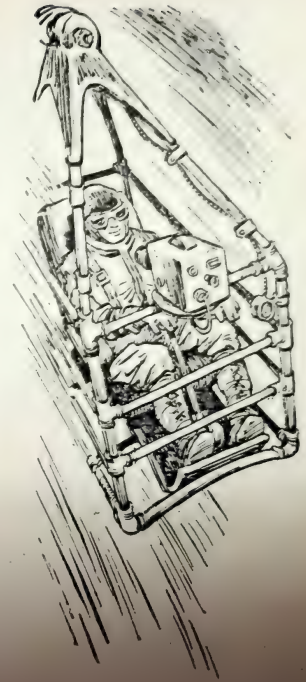
ला, ला, ला, ला

ली, ली, ली,

चले सफ़र पर हम तो जी।

डाक्टर गा रहा था। जीना गर्व से उसकी ओर देख रही थी। ऐसे ही लोगों ने, डाक्टरों और वैज्ञानिकों ने, हवारों परीक्षण और तजरवे किये थे। सेन्ट्रीफ्यूग मशीन में कुत्तों को ही नहीं, बल्कि मजबूत दिल वाले हवाबाजों को भी घुमाया जाता था। वे पांच से दस मिनट तक बारह गुना तक के वर्द्धन को आसानी से सहन कर लेते थे। उनकी स्थिति आरामदेह होती थी यानी कि दबाव छाती या पीठ पर चोट करता था। प्रोफेसर के एक व्याख्यान के दौरान जीना ने सुना था कि एक परीक्षणकर्त्ता ने गोताखोरों की पोशाक पहनकर पानी से भरे बड़े टब में गोता लगा लिया था। टब को सेन्ट्रीफ्यूग के साथ बांध दिया गया था और इस व्यक्ति ने कुछ सेकण्ड तक बचन में तीस गुना तक की वृद्धि को सहन कर लिया था।

डाक्टर ट्रानोव ने खाली समय में अपनी सहायिका



को सेन्ट्रीफ्यूग में चक्कर लगानेवाले बन्दरों, मेंढकों, मछलीघर में मछलियों और यहां तक कि कीटाणुओं के बारे में भी बताया।

बन्दर की प्रतिक्रिया इस्तानों के समान ही थी। मछलीघर में छोटी-छोटी मछलियां इतनी रफ्तार से घुमाई गई थीं कि उनका वजन बड़ी-बड़ी मछलियों से भी अधिक हो गया था। तैरते हुए मेंढकों से भरे हुए टब के साथ सेन्ट्रीफ्यूग मशीन ने और भी अधिक तेजी से चक्कर लगाये थे और हर मेंढक का वजन १५० किलोग्राम से भी अधिक हो गया था। कीटाणुओं के साथ केविन पागलों की भांति घूमा था और हर कीटाणु का वजन दो लाख गुना बढ़ गया था, मगर उन्हें हानि नहीं पहुंची थी क्योंकि वे पानी में थे।

“यह बात अजीब सी लग सकती है,” डाक्टर ने अपनी बात ख़तम करते हुए कहा, “कि पानी किसी भी अन्य वस्तु की तुलना में वेग-बर्द्धन की अदृश्य शक्ति से शरीर की अधिक अच्छी तरह रखा करता है। इसका मतलब यह है कि किसी ऐसी पोशाक या कक्ष का आविष्कार सम्भव होना चाहिये जो मनुष्य को दबाव के झटकों और दबाव के प्रभाव से बचा सके। त्सिमोल्कोव्स्की ने बहुत ही पहले इसके बारे में लिखा था। मगर जब तक ऐसी चीजों का आविष्कार नहीं होता तब तक तो यह जरूरी था कि हमारे इन चौपाये मित्रों को अन्तरिक्षीय आश्चर्यों के लिये तैयार होने की शिक्षा दी जाये।”

कटखना हर दिन एक भारी कुत्ते में बदलता और फिर पहले जैसा हो जाता। वह यह नहीं समझ पा रहा था कि किसलिये ऐसा किया जाता था। मगर वह चुपचाप इन तजरवों को बर्दाश्त करता रहता। केविन जब घूमने लगता तो वह चुपचाप अपना सिर पंजों पर रख देता और अदृश्य शक्तियों के दबाव का प्रतिरोध न करता। अन्त में मानो वह ऐसा कहता हुआ प्रतीत होता कि हम जीवन में किसी भी चीज के आदी हो जाते हैं।

इसके बाद बन्द केविन में कटखने पर तजरवे किये गये। इस तरह उसे अन्तरिक्ष के तीसरे शत्रु यानी ब्रह्मांड के शून्य का सामना करने के लिये तैयार किया गया। कई कई दिनों तक उसे सब से अलग रखा जाता और इस तरह वह अकेला रहने का आदी हो गया। स्वमंचालित फ्रीडर द्वारा उसे खाना दिया जाता। पिंजरे में लौटने के बाद उसे इन नये तजरवों से निजात मिली। सोते हुए वह अपने पैर और कान झटकता और धीरे-धीरे भौंकता। रात की पाली में काम करनेवाली वाल्मा उसके पिंजरे के पास जाती। कटखने का फ़ौरन एक और फिर दूसरा कान तन जाता और वह उसकी ओर घूमता। उसकी दुम

हिलने-डुलने लगती और वह उससे धीरे-धीरे फ़र्ज की थपथपाता। कटखना अपनी आंखें खोलता और जानी-पहचानी आंखों में झांकता।

वाल्मा सलाखों के बीच से कुत्ते को थपथपाती और घड़ी-भर बाद वहां से चली जाती। कटखना सुबह तक शान्तिपूर्वक सोया रहता।

असफल यात्रा

शामें उदास सी रहती थीं। अपने लचीले पंजों को झुकाये हुए कुत्ते फैलकर पड़े रहते। उनके पिंजरों से जम्हाइयां लेने की दबी-दबी आवाजें सुनाई देतीं। घड़ी-भर बाद वे सभी खुलकर जम्हाइयां लेने लगते। एक भौंकता, दूसरा छींकता और तीसरा दर्द भरी आवाज में कराह उठता।

मगर जैसे ही ड्यूटी वाला डाक्टर वहां आता, उनका मूड बदल जाता। डाक्टर उनसे दिलचस्प बातचीत और मजाक करता और उन्हें चीनी की डलियां खिलाता।

सबसे दिलचस्प बातचीत तो छोकरे से होती। वह अपने सिर को एक ओर झुकाये हुए बहुत ध्यान से डाक्टर को देखता।

“देखो छोकरे!” डाक्टर कहता। “यह क्या मामला है?”

“क्या?” छोकरे की ईमानदार आंखें पूछतीं।

“कल तो तुमने कमाल ही कर दिया। तुम एक सूराभी की तरह सेन्ट्रीफ्यूग में जाकर बैठे!”

“आप मानते हैं न,” अपनी काली नाक को गर्व से ऊपर उठाते हुए छोकरे ने अपनी खुशी बाहिर की।





“मगर आज? तुमने प्रयोगशाला में आते ही मेज पर छालांग लगाई और मेरे सारे कागजों पर पेशाब कर दिया।”

“मैंने?” छोकरा पीछे की ओर हट गया। उसका सारा शरीर अत्यधिक आश्चर्य व्यक्त कर रहा था।

“मेज पर छालांग लगाना क्या जरूरी था?”

“बेशक जरूरी नहीं था!” कुत्ते की दुम इस तरह हिल-डुल रही थी मानो उसने सारी बात समझ ली हो।

“मैं पूं डल नसल के एक कुत्ते को जानता हूँ,” डाक्टर कहता गया, “बहुत ही समझदार कुत्ता होता है। वह इस किस्म की बदतमीज़ियां करने की बात सोच भी नहीं सकता। वह एक साधारण प्लैट में रहता है। मगर तुम एक संस्थान में रह रहे हो और इसलिये तुम्हें यह बात अधिक अच्छी तरह मालूम होनी चाहिये।”

डाक्टर का अन्दाज़ जितना अधिक भर्त्सनापूर्ण होता गया, छोकरा उतनी ही अधिक अपनी आंखें झपकाता रहा। वह धीरे से उठा, एक कोने में गया और टांगों के बीच अपनी दुम दबाकर वहां उदास सा खड़ा रहा।

सन्ध्या धीरे-धीरे रात में बदल जाती और कुत्ते सो जाते।

हर रात को जोरों से बर्फ़ गिरती। बर्फ़ के ढेर अधिकाधिक बड़े होते गये और खिड़कियों को छूने लगे। नये वर्ष के आने में सिर्फ़ कुछ ही दिन बाकी रह गये थे और तब नया वर्ष बर्फ़ के ढेरों पर क़दम रखता हुआ घरों में प्रवेश करेगा।

एक दिन प्रशिक्षण के बजाय कटखने और दो अन्य कुत्तों—चितकबरे और छोकरे—को आंगन में

दोड़ने-भागने की इजाज़त दे दी गई। फिर उनका वजन किया गया, विश्लेषण के लिये रक्त के नमूने और उनकी छातियों के एकसरे लिये गये। पहले भी ऐसा हो चुका था, मगर आज डाक्टरों की कार्रवाइयों में एक खास तरह की संजीदगी थी।

बहुत समय से संस्थान में जिस क्षण की प्रतीक्षा की जा रही थी, वह अब आनेवाला था।

“वाल्या, चितकबरे के खून की फिर से जांच करो। उसका परिणाम सन्तोषजनक क्यों नहीं है?” वसीली ने चिन्तित होते हुए कहा।

“बड़ी अजीब सी बात है,” वाल्या ने जवाब दिया। “ऊंची केलोरी वाला भोजन दिया जाता है और इसे नींद भी अच्छी आती है। मैं इसका कारण नहीं जानती।”

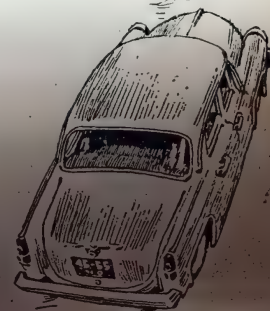
चितकबरा क्या बीमार था?

वसीली ने कुत्ते की जांच की, वह इधर-उधर कमरे में टहलता रहा, मगर कारण उसकी समझ में न आया।

“ओह, मैं समझ गई!” आधे घंटे के बाद वाल्या चिल्लाई। “कोर्याव्का ने उसे काट लिया था। जीना ने चितकबरे को मिठाई का टुकड़ा दिया था जो कोर्याव्का छीन लेना चाहता था। यह कोई परेशानी की बात नहीं है। वह कल तक ठीक हो जायेगा।”

वसीली ने मानो भर्त्सना करते हुए अपना सिर झटका। मगर वाल्या खुश थी कि चितकबरा बीमार नहीं था और यह कि उसकी बीमारी का रहस्यपूर्ण कारण बहुत ही मामूली था।

उस रात को हिम दादा ने खिड़कियों पर बहुत ही अजीब तरह की चित्रकारी कर डाली।



अगली सुबह को वसीली ने फर का कोट पहना, फर की फूली हुई टोपी और फ्रेल बूट पहने, कटखने, चितकबरे और छोकरे को जंजीर से बांधा और बाहर आगन में ले गया। वहाँ तीन डाक्टर उसकी प्रतीक्षा कर रहे थे। सभी कर्मचारी खिड़कियों के गिरे में ले गया। वहाँ तीन डाक्टर उसकी प्रतीक्षा कर रहे थे। सभी कर्मचारी खिड़कियों के गिरे जमा थे। वाल्या, जीना, डाक्टर द्रोनीव, प्रोफेसर और अन्य वे सभी लोग जिनके दयालु हाथों ने झबरीले परीक्षण-कुत्तों की देखभाल की थी, अब खिड़कियों में से हाथ हिलाते और चिल्लाते हुए उन्हें विदा कर रहे थे।

दो 'बोल्ना' मोटरगाड़ियाँ फाटक पर खड़ी थीं। एक में वसीली और कुत्ते और दूसरी मोटर में डाक्टर बैठे। ऐसे गम्भीर क्षणों में जिस प्रकार का वातावरण हो जाता है, वैसे ही वातावरण में यह यात्रा चुपचाप शुरू हुई। एक लय में लगातार घरघराती हुई मोटरें आगे बढ़ती जा रही थीं।

आखिर 'बोल्ना' गाड़ियों के दरवाजे खुले। कुत्ते खुला मैदान देखकर आश्चर्यचकित रह गये। उन्होंने इधर-उधर नजर दौड़ाई और यह न समझ पाये कि गलियाँ और मकान कहाँ गायब हो गये, नगर का क्या हुआ! उनके सामने बर्फ से ढका हुआ एक समतल मैदान था जिसपर बड़े-बड़े पंखों वाले हवाई जहाज खड़े थे।

“वे पहली बार हवाई जहाज को देख रहे हैं,” वसीली ने चिन्तित होते हुए सोचा, “और इस हवाई अड्डे को भी... हो सकता है कि उनमें आवारा कुत्तों की सी प्रवृत्ति फिर जाग उठे? वे भौंकना शुरू कर दें?”

मगर वे भौंक नहीं। वे हवाई जहाज के नजदीक गये और बड़े इत्मीनान से सीढ़ी पर चढ़े।

मुसाफिर पहले से ही अपनी जगहों पर बैठे हुए थे। ये मुसाफिर थे राकेट-इंजीनियर, टेक्नीशियन और रूपांकनकार! उन्होंने कटखने, चितकबरे और छोकरे का ऐसा हार्दिक स्वागत किया कि कुत्ते बेहद प्रभावित हुए और जितनी भी जल्दी सम्भव हो सका, वसीली की टांगों के पास जाकर बैठ गये। ईजन गहगड़ाये, हवाई जहाज हिला-डुला और धीरे-धीरे चल दिया। फिर वह रुका, उसने कुछ इन्तजार किया और तेजी से दौड़ लगाई। उसकी रफतार बढ़ी और बिना अटक-हिलचोल के इस तरह हवा में ऊपर उठ गया कि मुसाफिरों को पता तक भी नहीं लगा।

दो घंटे बाद रेडियो द्वारा यह सूचना मिली कि आगे बर्फ का तूफान आ रहा है। इसलिये हवाई अड्डा को अपनी मंजिल पर पहुँचने के पहले ही एक हवाई अड्डे पर सजबूत नीचे उतरना पड़ा। यात्रियों और हवाई अड्डे का इन हवाई अड्डे के छोटे से होटल में ठहर

गया। कुछ देर बाद होटल को बर्फ के तूफान ने घेर लिया और हवाई अड्डा तथा बाकी तमाम दुनिया आँखों से ओझल हो गई।

सुबह के वक्त भी खिड़कियों में से सिर्फ इधर-उधर उड़ते हुए हिमकण ही दिखाई देते रहे। यह इक्तीस दिसम्बर का दिन था। इन लोगों ने होटल में ही नया साल मनाने का इरादा बना लिया। तभी अचानक यह समाचार आया कि बुरे मौसम के कारण राकेट को उड़ाने का कार्यक्रम स्थगित कर दिया गया है।

ये लोग गाड़ी द्वारा या तूफान रुक जाने पर हवाई जहाज से मास्को लौट सकते थे। खिड़की से बाहर झाँकने के बाद मास्कोवासियों ने कहा—“हम तो गाड़ी से ही जायेंगे।” उन्होंने अपनी चीजें समेटनी शुरू कीं।

“हमें क्या करना चाहिये?” वसीली ने चितकबरे, कटखने और छोकरे से सलाह-मशविरा किया। “कैटीन इस वक्त बन्द है और मेरी भूख के मारे जान निकली जा रही है। सूटकेस यहाँ छोड़कर तुम्हारे साथ अगर कॉफ़े में जाया जाये तो कैसा रहे? नहीं, वे तुम्हें अन्दर नहीं जाने देंगे। तुम्हें यहाँ छोड़ दूँ और मैं भागकर कुछ खाऊँ? नहीं! गाड़ी छूटने के पहले मेरे पास यहाँ लौटने का वक्त नहीं होगा... मेरे क्वाल में मुझे सूटकेस उठा लेना चाहिये और हम सब को एकसाथ ही कॉफ़े में चलना चाहिये। जो होगा, देखा जायेगा...”

कॉफ़े के दरवाजे पर खड़े हुए चौकीदार ने कुत्तों की ओर सन्देह की नजर से देखा। मगर वे जंजीर से बंधे हुए थे, इसलिये उसने कुछ नहीं कहा और सूटकेस लेकर रख लिया।



परिवारिका मेज के पास आई और कुत्तों पर पांव रखते-रखते बची। वह चौंकर पीछे हटी और फुर्ती से नीचे बैठकर उसने उन सभी को बपथपाते हुए कहा—“ओह, वड़े प्यारे हैं!”

वह बसीली के लिए बीनी की तश्तरी में और “प्यारे कुत्तों” के लिये टीन की तश्तरियों में शोरबा लाई। बसीली ने मेज पर और कुत्तों ने फर्श पर खाना खाया। जैसा कि होना चाहिए, श्रोद्स का शोरबा ठंडा था। इसके अलावा समझदार बावर्ची ने कुत्तों की तश्तरियों में कुछ हड्डियां भी डाल दी थीं। खाना खूब बढ़िया रहा!

गाड़ी छूटने ही वाली थी जब ये लोग प्लेटफार्म पर पहुंचे। वे भागते हुए आठवें डिब्बे के करीब गये। कंडक्टर ने टिकट की जांच की और कुत्तों वाले मुसाफिर को टिकट लौटाते हुए बहुत कड़ाई से कहा—

“नौजवान, तुम अपने साथ तीन कुत्ते नहीं ले जा सकते। नियमानुसार सिर्फ दो कुत्ते ही तुम्हारे साथ जा सकते हैं। मैं कुछ नहीं कर सकता।”

बसीली जानता था कि दो मिनट बाद गाड़ी छूट जायेगी, मगर ऐसे लण में भी वह गुस्ते में नहीं आया और उसने बहुत नम्रतापूर्वक कंडक्टर से कहा—

“क्षमा कीजिये! मगर मैं खुद को दो हिस्सों में तो विभाजित नहीं कर सकता। हमें नियमों को तोड़ना ही होगा।”

इतना कहकर उसने सूटकेस अन्दर फेंका, छोकरे को, फिर चितकबरे और उसके बाद कटखने को अन्दर किया। गाड़ी चल दी।

गाड़ी का डिब्बा कशों के बिना था और उसमें लोगों की भारी भीड़ थी। तीन कुत्तों के साथ जब यह नौजवान अपनी सीट की ओर बढ़ा तो उसके साथ-साथ लोगों में ख़ुशी की एक लहर सी दौड़ गई। अचानक बहुत से बच्चे नज़र आये, ऐसा प्रतीत हुआ मानो वे सभी सूटकेसों में से निकल आये थे। बसीली अपनी सीट पर बैठा ही था कि एक बूढ़े ने अपने पड़ोसी को फ्रेल्ट बूट और फ़र का कोट पहने हुए देखकर पूछ-ताछ शुरू की।

“मैं ममझता हूँ कि आप शिकारी हैं। मगर भाऊ कीजिये आप ये गलियों के आबारा कुत्ते क्यों अपने साथ लिये हुए हैं? क्या मालुओं के शिकार में इनसे मदद मिल सकती है? क्या यह शिकारी कुत्तों जैसा काम कर सकते हैं?”

बाह्य-अनबाहे बसीली को एक शिकारी की कहानी का ताना-बाना बुनना पड़ा। कुत्तों को हाज़त रखा करवाने के हेतु ले जान के लिये वह बीच-बीच में कहानी का सिलसिला बन्द कर देता। वह बूढ़े को यह नहीं बता सकता था कि ये साधारण आबारा कुत्ते नहीं, बल्कि

अन्तरिक्ष-नाविक हैं। कोई भी यह मानने को तैयार न होता कि ऐसे महत्वपूर्ण प्राणियों को साधारण गाड़ी में ले जाया जा रहा है।

शिकार की कहानी इतनी लम्बी थी कि गाड़ी के मास्को पहुंच जाने पर ही खत्म हुई। मास्को पहुंचकर बसीली ने जब अपनी घड़ी पर नज़र डाली तो वह बहुत बेचैन हो उठा। बारह बजने में सिर्फ़ आधा घंटा बाक़ी था।

“अपने घर पर ही नया साल मनायेंगे!” उसने अपने साथियों से कहा। “मैं तुम्हें ससिज खिलाकर विस्तर में सुला दूंगा।”

नया साल शुरू होने के समय ही ये लोग प्लैट में पहुंचे। बसीली की पत्नी, उसकी मां और आठ वर्षीय बेटे साशा को वेहद ख़ुशी हुई। बसीली ने उन्हें चूमा, नये वर्ष की बधाई दी और कहा—

“ओह, फ़र-बूश की सुगन्ध कितनी प्यारी है!”

जहां तक कटखने, छोकरे और चितकबरे का सवाल था तो उन्हें तो ससिज की गन्ध ही सबसे अधिक प्यारी लगी। कुछ समय बाद उन्हें ससिज खिलाये गये। खाने के बाद वे साशा से खेलने लगे और गाड़ी के बारे में सब कुछ भूल गये।

अगली सुबह को बसीली कुत्तों को वापस संस्थान में ले गया। उनके पिंजरों में अब नये आबारा कुत्ते आ गये थे। वे पशु-केन्द्र से लाये गये थे। तीनों यात्रियों को एक अलग कमरे में, एक ही पिंजरे में रखा गया। उनके लिये यह आरामदेह नहीं था। और वह भी तब जब कि इस कमरे में एक ख़ाली पिंजरा पड़ा हुआ था।

मगर बसीली ने इस पिंजरे को खोलने की बात नहीं सोची। वह पिंजरे के दरवाजे पर लगी हुई जानी-पहचानी प्लेट को ध्यान से देखता हुआ कुछ देर वहां चुपचाप खड़ा रहा और फिर वहां से चला गया।

ख़ाली पिंजरे पर लिखा हुआ था—“लाइका यहां रहता था।”

लाइका यहां रहता था

ख़ाली पिंजरे की कहानी बताने के लिये हमें कुछ वर्ष पहले यानी १९५७ से इसे शुरू करना होगा।

३ अक्टूबर १९५७ का दिन दुनिया के लिये एक साधारण दिन था। बालक स्कूलों में पढ़ रहे थे, मजदूर खरादों पर काम कर रहे थे और हवाबाज़ ध्वनि की गति से अधिक



तेजी के साथ उड़ान कर रहे थे। सोने के पहले किसी ने इस बात की कल्पना तक नहीं की थी कि वे एक नये युग में अपनी पलकें खोलेंगे।

४ अक्टूबर की सुबह को दुनिया यह समाचार सुनकर खुशी से नाच उठी कि एक कपहला गोला पृथ्वी के गिर्द चक्कर लगा रहा है! यह प्रथम अन्तरिक्षीय गोला बहुत बड़ा नहीं था। हर कोई यह जानता था कि उसका वजन ८३ किलोग्राम ६०० ग्राम और घेरा ५८ सेंटीमीटर है। लोग समझ रहे थे कि यह कितनी महत्वपूर्ण घटना घटी है। यह घटना अग्नि को बण में करने, भाप-इंजन के अस्तित्व में आने, हवाई जहाज के पहली उड़ान भरने या विजली अथवा अणु-शक्ति का आविष्कार होने के समान ही महत्वपूर्ण थी।

दुनिया भर के वैज्ञानिकों ने अपने सोवियत सहयोगियों को बधाई दी। मजदूरों को इस बात पर गर्व हो रहा था कि उन्होंने के हाथों ने इस चमत्कार की रचना की थी। हवावाज उसकी अन्तरिक्षीय रुपतार से इंप्या कर रहे थे। कल्पनातीत रुपतार थी इस गोले की—एक सेकंड में ८ किलोमीटर। लड़के अपनी स्कूली टेस्कॉ पर बैठे हुए अन्तरिक्ष में उड़ने के सपने देख रहे थे।

इन्सान के लिये सितारों की ओर जाने का मार्ग तैयार हो गया था! यह मार्ग असीम ब्रह्मांड की ओर जाता था। और इस मार्ग का आरम्भ हुआ पांच कोनों वाले लाल सितारे के देश से!

“एक नया सितारा!”, “उड़ान भरती हुई कल्पना!”, “सोवियत चांद!..” सभी देशों के समाचारपत्र इस सनसनीप्रेज घटना को व्यक्त करने के लिए शब्द गड़ रहे थे। उन सभी ने एक ही नाम

तय किया—स्पूतनिक! इस रूसी शब्द की गूँज उन्हें पसन्द आई, “तोवारिश्च” (साथी) शब्द की तरह! हरेक पत्र आये।

“मास्को। स्पूतनिक। मैं अन्तरिक्ष में उड़ान करना चाहता हूँ।”

“मास्को। स्पूतनिक। कृपया मुझे अन्तरिक्ष-नाविकों की सूची में शामिल कर लीजिये।”

“मास्को। स्पूतनिक। विज्ञान की प्रगति के लिये मैं अपना जीवन देने को तैयार हूँ।”

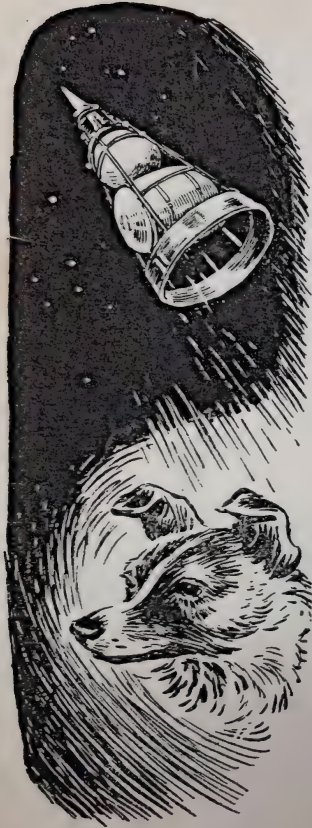
ऐसे पत्र हवावाजों, विद्यार्थियों और किशोर पायनियरों से प्राप्त हुए। हजारों लोग अन्तरिक्ष पर विजय पाने को उत्सुक थे।

इसी समय मास्को की एक चुपचाप सड़क पर स्थित एक मकान में दस परीक्षण-कुत्तों का प्रशिक्षण हो रहा था। उनमें से एक को नये स्पूतनिक में उड़ना था। दस आज्ञाकारी कुत्ते पट्टों से बंधे हुए मेट्रोपॉलिटन मशीन के केबिन में चक्कर खाते, तरह-तरह का शोर मचाने, तंग पिंजरों में बैठने, सभी तकलीफें सब से बर्दाश्त करते और जीवन का मजा भी लूटते—संक्षेप में यह कि उन्होंने वह सभी कुछ देखा-जाना जो बाद में कटखने और हमारे अन्य नायकों को सहन करना पड़ा।

उन दस में से एक कुत्ता चुना गया—लाइका।

बगैर उन्होंने उसे यह नाम दिया, इसका किसी के पास कोई जवाब नहीं है। लाइका का मतलब है भौक। मगर लाइका कभी किसी पर भौकता नहीं था। वह तो सिर्फ एक बार अगधेरी और तंग सीढ़ी पर ही भौका था। वह ऊपर जा रहा था और एक लड़की भागीती हुई नीचे आ रही थी। लाइका एक तरफ को हो गया ताकि लड़की गुजर जाये, मगर लड़की का उसकी तरफ ध्यान नहीं गया और उसने लाइका के पंजे पर अपना पांव रख दिया। लाइका धीरे से चीख उठा और लड़की डर गई। लड़की जोर से चीख उठी जिससे लाइका डर गया। तब वह अपने जीवन में पहली बार पूरे जोर से भौका था।

भोला-भाला तथा पतली-पतली टांगों और आश्चर्यभरी बूबनी वाला यह नौउम्र भावारा कुत्ता सबसे अधिक मजबूत साबित हुआ। डाक्टर दोनोव ने जब अपना मशीन चालू की तो उसके माथे पर बल पड़े हुए थे, वह अपना सिर हिला रहा था। वह अत्यधिक प्रबल बक्तियों का आह्वान कर रहा था और नहीं जानता था कि कुत्ता उन्हें सहन कर पायेगा या नहीं। अन्तरिक्ष-सम्बन्धी चिकित्सा उसे कुछ भी तो नहीं बता सकती थी। किसी ने भी तो इसके पहले ऐसे तजर्बे नहीं किये थे, किसी ने भी तो स्पूतनिकों के लिए यात्रियों को तैयार नहीं किया था।



मगर लाइका ने वह सब कुछ बर्दाश्त कर लिया, मशीन का आखिरी चक्कर तक। डाक्टर ट्रोनोव ने दरवाजा खोला और प्यार से कुत्ते को बाहों में लेते हुए अपने रुमाल से उसकी सूखी साफ की। लाइका के भुके हुए कान खड़े हो गये। हाँ, कोई भी ताकत नोकदार कानों वाले इस छोटे से कुत्ते की हिम्मत को नहीं कुचल सकती थी!

“उड़ान के वक्त अन्तरिक्ष-नाविक के लिए लेटे रहना आवश्यक है,” डाक्टर ट्रोनोव ने निष्कर्ष निकाला, “ताकि गुरुत्वाकर्षण की शक्ति छाती और पीठ पर प्रहार करे। स्पूलिक की कक्षा पर पहुँचने के बाद हर चीज भारहीन हो जायेगी। तब कुत्ता उचककर बैठ जायेगा या खड़ा हो जायेगा।”

“लेटना, बैठना, खड़े होना,” वसीली ने दोहराया। “और यह सब एक छोटे से केबिन में। हमें एक खास तरह की पोशाक की जरूरत होगी जो एक फन्दे की तरह शरीर को कसे रहेगी, मगर साथ ही हिलने-डुलने की सम्भावना देगी।”

“खुराक! यह नहीं भूलना चाहिये कि हमें उसे खिलाना-पिलाना भी है!” संस्थान के मिस्त्री सेगैई ने कहा। “जब हर चीज भारहीन हो जायेगी तब हम उसे खिलायें-पिलायेंगे कैसे? हम प्याले में पानी नहीं डाल सकेंगे क्योंकि वह बह जायेगा। तश्तरी में संसिज रखेंगे तो वह तर्रेने लगेगी। जब उसकी पोशाक उसे कसे रहेगी और वह हिल-डुल नहीं सकेगा तो वह संसिज को पकड़ेगा कैसे?”

डाक्टर, वैज्ञानिक और सहायक, हर कोई आविष्कारक बन गया। उन्होंने छोटी-छोटी पोशाकें काटीं और उनकी सिलाई की। उन्होंने यह हिसाब लगाया कि यह कुत्ता दिन में कितनी खुराक खाता

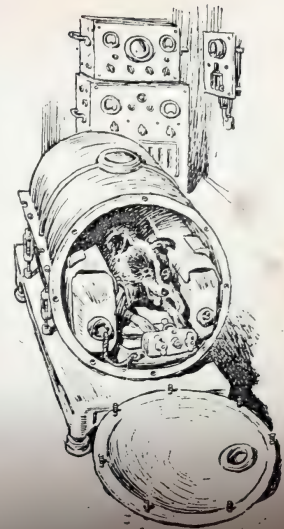
है और कितनी शक्ति खर्च करता है। उन्होंने कई तरह के भोजन तैयार किये और उन्हें कुत्तों पर आजमाया। अन्त में उन्होंने भोजन की जो सूची तैयार की, वह थी—सकल फ्रैकर, मांस का चूर्ण, गाय की चर्बी और पानी। मगर समस्या यह थी कि अन्तरिक्षीय भोजन को केबिन में इधर-उधर तर्रेने से कैसे रोका जाये?

किसी के दिमाग में एक लेसदार पदार्थ का विचार आया। इसे ‘अगर-अगर’ कहते हैं और यह ताल रंग की समुद्री घास से बनता है।

पिसा हुआ ‘अगर-अगर’ का चूर्ण अद्भुत पदार्थ सिद्ध हुआ। इसने खाने की सभी चीजों और पानी को पीटिक जैली के रूप में जमा दिया। तजरबा करने से मालूम हुआ कि जैली के रूप में खाने-पीने की चीजें प्याले से बाहर नहीं गिरती थीं। इसके अलावा यह जैली मजबूत और पीटिक भी थी।

कारखाने में लाइका के लिए गोल खिड़की वाला बर्तुलाकार केबिन बनाया गया। इस केबिन में निरीक्षण-यन्त्र, जैली-भोजन के भण्डार के साथ स्वसंचालित फ्रीडर, ऑक्सीजन पैदा करने और कार्बन-डाइऑक्साइड को जख्म करनेवाले रसायन थे। यात्री के लिए एक विशेष सीट की व्यवस्था थी। हल्की पोशाक पहने हुए लाइका इस सीट पर आगे और पीछे हिल-डुल सकता था, बैठ, लेट और खड़ा हो सकता था। निष्कर्ष यह कि यह केबिन गोल ढक्कन वाले कसकर बन्द किये हुए एक बड़े पीपे के समान था। इस छोटे से घर में लाइका को अन्तरिक्ष की भयानक शून्यता अनुभव नहीं होती थी।

प्रशिक्षण के दौरान लाइका कई दिनों तक लगातार इसी केबिन में बैठा रहता। फ्रीडर उसे खाना



खिलना, ग्वायन प्राक्मीनन देने और धानु के बने हुए केबिन में पूरी खांमोशी रहनी। बस, यही कुछ होना! जाहिर है कि डाक्टर जब तब छत्रोष में से झाँककर भीतर देखने, मगर लाटका उन्हें नहीं देख पाना था। वह अकेले रहने का आदी हो गया था और बहुत ही अच्छे रंग में अपने कार्य को पूरा करना था। जब खाने का वक़्त होना तो वह खाने की खानी नज़रों की ओर देखता और अपने हाँठ चाटना।

पृथ्वी पर तो सभी कुछ बहुत बढ़िया था, मगर अन्तर्ग्रह में क्या होगा?

डाक्टरों को सबसे अधिक चिन्ता तो थी भारहीनता की स्थिति की। गुरुत्वाकर्षण की अदृश्य शक्तियों द्वारा अन्तर्ग्रह-नाविक के बुरी तरह परेशान किये जाने के बाद वह अचानक पूरी तरह से भारहीन हो जायेगा और हवा में नैरने लगेगा। तब उसका हृदय कैसे काम करेगा? अचानक होनेवाले इस अजीब परिवर्तन को वह कैसे बर्दाश्त करेगा?

कुछ विद्वानों वैज्ञानिकों ने यह दुष्टद भाविक्यवाणी कर दी थी कि भारहीनता की स्थिति में जीवन केवल कुछ ही मिनटों तक कायम रह सकेगा। उनका कहना था कि तब खन भारहीन होकर अधिर वाहिकाओं की पन्तों पर दबाव डालना बन्द कर देगा और हृदय की गति बन्द हो जायेगी।

दुनिया भर के अन्तर्ग्रहों डाक्टरों को यही बात परेशान कर रही थी कि क्या इन वैज्ञानिकों की बात सही थी? बहुत अग्रसंग की बात तो यह थी कि प्रयोगशाला में भारहीनता की ऐसी स्थिति पैदा करना असम्भव था। पृथ्वी पर गिरा गोला के ठीक मध्य में ही ऐसी जगह है जहाँ गरीर भारहीन हो जाता है। वहाँ गुरुत्वाकर्षण की शक्ति का सभी ओर से समान दबाव पड़ता है और ये दबाव एक दूसरे को प्रभावहीन बना देते हैं। मगर यहाँ पहुँचा कैसे जाये? इसके लिए लगभग छः हजार किलोमीटर गहरी सुरंग खोदना जरूरी था। यह अनायास कार्य था।

जेट हवाई जहाज जब तेज़ी से हवा में ऊपर की ओर उड़ते हैं तो बहुत ऊँचाई पर पहुँचकर एक अलंकार्य अर्धवृत्त बनाते हुए, फेंके गये पत्थर की भाँति नीचे की ओर आते हैं। इसे एकेन्द्रीय उड़ान कहते हैं और इसकी ऊपरी सीमा पर, यानी हवाई जहाज जब गिराविल्लु पर पहुँचता है तो हवावाह को घड़ी भर के लिए भारहीनता की अनुभूति होती है। दो शक्तियाँ एक साथ ही उसपर प्रभाव डालती हैं—मेन्द्रीयुगल शक्ति उसे पृथ्वी से दूर धकेलने की कोशिश करती है और पृथ्वी की गुरुत्वाकर्षण-शक्ति उसे नीचे की ओर खींचती है। ये दोनों शक्तियाँ एक दूसरी को प्रभावहीन बनाती हैं, मनुष्य भारहीन हो जाता है और ऐसे में वह बिना किसी गहारे के कुछ सेकंड तक हवा में बैठा रह सकता है।

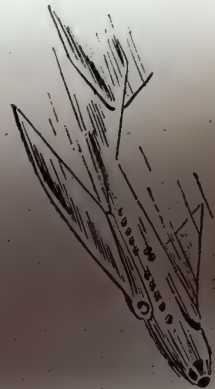
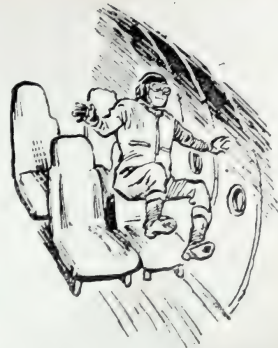
हवावाह इस अनुभूति को कई तरह से व्यक्त कर चुके हैं। कुछ का सिर चकराने लगा था और मन्की होने लगी थी जैसे कि समुद्र में यात्रा करने समय होना है। कुछ का अपनी बांहों और टाँगों पर नियन्त्रण नहीं रहा था। कुछ अन्य हवावाहों ने ऐसे अनुभव किया था मानों झूले में लेंटे हुए हों। उन्हें यह स्थिति बेहद अच्छी लगी थी और उनके मतानुसार भारहीनता की स्थिति स्वास्थ्य-केन्द्र में आराम करने से भी कहीं अधिक आरामदेह होती है।

मगर हो सकता है कि ये अन्तिम हवावाह सही न हों? हो सकता है कि उन्होंने खतरे को महसूस न किया हो।

फिर आकाश में गैकेट उड़ाये गये। उनके पहले यात्री थे कष्टुरे, चूहे और कुत्ते। एकेन्द्रीय उड़ान में न केवल कुछ सेकंड के लिए, बल्कि कई मिनटों तक वे भारहीनता की स्थिति में रहे। वे जानवर पैराजुट द्वारा धरती पर सही-सलामत लौटे।

वे तीन, पाँच या दस मिनटों तक भारहीनता की स्थिति में रहे। पर यदि यह स्थिति कई घंटों या दिनों तक कायम रहे तब क्या होगा?

जाहिर है कि डाक्टर द्रोनीव, प्रोफ़ेसर, वसीली और अन्य जिन लोगों ने लाइका को उड़ान के लिए तैयार किया था, उन्हें यह आशा थी कि अन्तर्ग्रह-यात्री का हृदय कई घंटों और कई दिनों तक धड़कता रहेगा। मगर इनके सामने कुछ अन्य परेशानियाँ भी थीं। फ़र्ण के साथ सम्पर्क न रहने पर लाइका का क्या हाल होगा। जानवरों के बादशाह, बबरशेर को भी जब सर्कस में झूले पर बँधा दिया जाता है तो डर के मारे उसकी भी चिपछी बंध जाती है। उस समय उसे यदि दर्शकों के सिर के ऊपर भी चक्कर



दिये जायें तो यह खतरनाक नहीं होगा, क्योंकि बबरजोर इतना डरा हुआ होता है कि हिल-डुल भी नहीं सकता। फिर उन्हें उस शेर का भी ध्यान आया जिसे हवाई जहाज द्वारा चिड़ियाघर में भेजा गया था और डर के मारे उसकी फर गायब हो गई थी। क्या लाइका भी इसी तरह डर जायेगा? क्या वह हिले-डुलेगा, खाये-पियेगा? डाक्टरों के लिये यह सब कुछ एक पहेली के समान था।

लाइका को एक बहुस्तरीय राकेट में—राकेटों की पूरी गाड़ी ही कहिये—उड़ाया गया।

१ नवम्बर १९५७ को लोगों को इस छोटे से बहादुर कुत्ते के बारे में पता चला। उन्होंने अखबारों में उसका चित्र देखा, उन्हें खुशी भी हुई और दुख भी। खुशी उन्हें हुई प्रथम अन्तरिक्ष-नाविक कुत्ते को देखकर और दुख इस बात की चेतना से कि यह अन्तरिक्ष-नाविक लौटेगा नहीं।

लाइका, प्यारे बकादार लाइका, कितनी खुशी प्रदान की तुमने दुनिया भर के वैज्ञानिकों को! हजारों किलोमीटरों की दूरी से सुनाई देनेवाली तुम्हारे दिल की हल्की



आवाज ही उनके लिये सब कुछ थी, जिसमें दुनिया भर की सारी आवाजें डूबकर रह गई थीं।

टिकाई करनेवाले एक यन्त्र के टेप पर एक ऐसा रेखाचित्र सा बन गया जो कितलज पर नजर आनेवाले उस नगर के समान था जिसकी ऊँची इमारतों के शिखर उभरे हुए हों।

अन्तरिक्ष में इस नाविक का हृदय धड़कता रहा, धड़कता ही रहा!

संस्थान में इन दिनों खुशी मनाई जा रही थी। अन्तरिक्ष में सबसे पहला प्राणी उड़ान कर रहा था जिसे दो प्राचीन ग्रीक शब्दों—कोस्मोस (अन्तरिक्ष) और नौटिका (तराना) द्वारा व्यक्त किया जा सकता है। अन्तरिक्ष में तरनेवाला यानी कोस्मोनौट (अन्तरिक्ष-नाविक)। यह अन्तरिक्ष-नाविक इसी संस्थान में से गया था।

टेलीमीट्रिक टेप में डाक्टरों को यह बताया कि राकेट कितने जोर से गड़गड़ाये थे और लाइका यह जोर मुनकर कितना डर गया था। (सिर्फ लाइका ही नहीं, कभी-कभी

अनुभवी हवावाज भी उड़ान करने के समय इंजनों की गड़गड़ाहट से परेशान हो उठते हैं।) लाइका कुछ देर तक इधर-उधर अपना सिर घुमाता रहा, फिर एक बहुत ही जोरदार शक्ति ने उसे दबाकर फलों के साथ चिपका दिया और उसका हृदय तीन गुना तेजी से धड़कने लगा। राकेटों की गाड़ी वातावरण को चीरती हुई बढ़ती चली गई और फिर अचानक हर चीज शान्त हो गई। कुत्ता गतिहीन शून्य में पहुँच गया था।

यह तो अच्छा ही था कि डाक्टर ट्रोनोव ने लाइका को सीसे के समान भारी शरीर को अनुभव करने का आदी बना दिया था। सेन्ट्रीफ्यूग मशीन पर चक्कर खाने के समय जैसा होता था वैसे ही अब भी लाइका की छाती फँल गई और उसका हृदय सामान्य रूप से धड़कने लगा। पृथ्वी पर उसने हल्केपन की इतनी अजीब परिस्थिति अनुभव नहीं की थी, फिर भी वह डरा नहीं। कुछ आराम करने के बाद उसने अपने इर्द-गिर्द नजर दोड़ाई। फिर उसके पंजे हिले-डुले और उसने भारहीनता की स्थिति में पहले क्रदम उठाये।

डाक्टरों ने परेशान करनेवाला सवाल निश्चित रूप से हल कर लिया—भारहीनता जीवन के लिये खतरनाक नहीं है! निश्चय ही लाइका की तुलना में किसी इन्सान के लिये इस तथ्य का अत्यन्त होना अधिक कठिन है कि पैरों के नीचे न तो कोई आधार हो, न कुछ ऊपर हो और न नीचे। कुछ लोग जब बड़ के सिरे पर खड़े होते हैं तो उनका सिर चकराने लगता है। इस विचार मात्र से कि शायद वे गिर जायें, उन्हें चक्कर आने लगते हैं। मगर इन्सान अपनी भावनाओं, भावबोधों और आवतों का स्वामी है। बैसे-नर्तक को अपने शरीर पर अद्भुत नियन्त्रण प्राप्त



होता है। स्कीइंग करनेवाला पूरे विश्वास के साथ स्कीज पर उड़ान करता है। गोंताखोर हाथ में हारपून (मछली मारने का भाला) लिये हुए मछली का पीछा करता है; हवावाज अत्यधिक ऊंचाई से नहीं उड़ता है। आदमी हवा में तैरना सीख सकता है। वह अपनी बांहों और टांगों का, जो कि असाधारण रूप से मजबूत हो जाती हैं, उपयोग करने का अभ्यस्त हो जाता है, नर्म प्लास्टिक की बोतलों से तरल पदार्थ पीना सीख सकता है और चुम्बकीय जूतों के सहारे कड़ियों पर चलनेवाली मक्खी की तरह अधो मिर भी चल सकता है।

अब आदमी उड़कर चांद पर पहुंच सकता है—शायद हृदय के रोगियों के लिये अन्तरिक्ष में एक स्वास्थ्य-केन्द्र खोला जाये! यह सब लाइका की खोजों द्वारा सम्भव हुआ है।

वह सात दिन तक स्पूलिक में रहा। प्राठवें दिन आंखें सीजन खत्म हो गईं...

संस्थान में एक पिंजरा खाली पड़ा है।

वहां एक बोर्ड लगा दिया गया है—“लाइका यहां रहता था।” अन्य किसी कुत्ते को इस पिंजरे में नहीं जाने दिया गया।

यह पिंजरा इस बात की याद दिलाता रहा कि अगले अन्तरिक्ष-नाविक को अवश्य ही धरती पर लौटना है।

मददगार पेंसिल

बोरीस की गली में वर्ष के टीले खड़े हो गये थे। सुबह जब उसकी आंख खुलती तो वह पटरी की बर्फ समेटते हुए चौकीदारों के फावड़ों की आवाज सुनता।

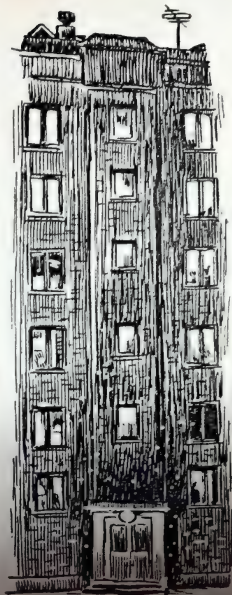
मकान के परे, मैदान में, एक स्केटिंग-रिंक बना दिया गया था। इस रिंक के ठीक बीचोंबीच जहां कभी दो जैतानों ने राकेट उड़ाया था, मकान के प्रबन्धक ने एक फर-वृक्ष लगा दिया था। बोरीस ने एक दिन अपनी आंखों से गेंना और ल्यूबा को एक-दूसरे का हाथ थामे हुए वहां स्केटिंग करते देखा। गेंना एक स्केट पर चक्कर खा रहा था। लाल स्विटर नया टोपी पहने हुए ल्यूबा भी ऐसा ही कर रही थी। फिर वे बातचीत करते हुए वहां खड़े रहे। ल्यूबा की टोपी पर हिमकण चमक रहे थे। ल्यूबा गेंना को देखकर ऐसे मुस्करा रही थी मानो वह महज ल्यूबा न होकर कोई परी हो।

हर कोई खुश था, यहां तक कि मकान का प्रबन्धक भी। वह धमाके वाली घटना को विस्मृत भूल चुका था। मगर बोरीस के फ्लैट में एक दुखद घटना के कुछ मूक साक्षी त्रायम थे जो उसे परेशान करते रहते थे। कौच के पीछे एक छोटी सी धारीदार चटाई पड़ी हुई थी। बांबी यहां सोता था। रसोईघर में टीन का प्याला था जिसमें बोरीस की

मां हड्डियां और रोटी के टुकड़े डालती थी। जब कभी घर में इस बात की चर्चा होने लगती कि बांबी कितना स्नेहपूर्ण और समझदार था तो बोरीस के दिल पर बहुत भारी गुजरती। ऐसी बातचीत सुनकर वह विचलित हो उठता, अपनी टोपी लेता और कुछ कहे-सुने बिना ही चुपचाप घर से बाहर चला जाता। बांबी को फिर से पाने की सैकड़ों योजनायें बनाते हुए वह सड़कों पर चक्कर काटता रहता। वह अपने विचारों में इतना डूब जाता कि उसे शाम हो जाने की भी खबर न रहती और वह उस समय घर लौटता जब ऊंची दस मंजिली इमारत रोशनियों से जगमगाती होती।

“यह रही ऊंची और रोशनियों से जगमगाती इमारत,” खिड़कियों की ओर देखते हुए बोरीस गहरी सांस लेता। “शायद यहां दो हज़ार या इससे भी ज्यादा लोग रहते हैं। मगर किसी को भी तो इस बात की परवाह नहीं है कि विचारा बांबी कहीं ठंड से जमा जा रहा होगा। और गेंना? उसके बारे में तो मैं सोचना ही नहीं चाहता। वह शायद घर में बैठा हुस्ना राकेट का रूपांकन तैयार कर रहा है, या फिर अपने पिता के साथ पत्र-पत्रिकायें देख-पढ़ रहा है। करातोव परिवार में इतने अधिक पत्र-पत्रिकायें आते हैं कि उन सबके नाम तक याद रखना भी सम्भव नहीं।”

कुछ समय पहले तक बोरीस को गेंना से ईर्ष्या होती थी, क्योंकि गेंना का पिता पत्रकार था और उसका अपना पिता एक साधारण खुरादो। मगर जब छठी ‘क’ श्रेणी के सभी विद्यार्थी ‘बॉल’ (बोरीस के पिता के मित्र अपने बॉल-बेयरिंग कारखाने को इसी नाम से पुकारते थे) को देखने गये और बोरीस ने



वर्कशाप में एक बहुत बड़ा पोस्टर देखा जिसपर लिखा था—“स्मेलोव हमारे लिये मिसाल है!”—तब उसकी आंखें खुलीं।

उस शाम को जब उसके पिता सदा की भांति एक बड़े से फूलदार प्याले में चाय पी रहा था तो बोरीस सामने बैठा हुआ उसकी भीहों, आंखों और नाक को ऐसे टकटकी बांधकर देखता रहा कि पिता परेशान हो उठा।

“तुम इस तरह मुझे क्यों घूर रहे हो?” उसने हैरान होते हुए कहा, “तुम मुझे क्या समझते हो यूसुक? जाओ, जाकर सो जाओ।”

बोरीस अपने हृदय में इस बात की मधुर भावना लिये हुए सोने चला गया कि उसी घर में एक ऐसा आदमी रहता है जो दूसरों के लिये मिसाल है...

“शायद मुझे घर जाकर पिता जी से शतरंज की एक बाजी खेलनी चाहिये?” बोरीस ने अपने फ्लैट की खिड़की पर नजर डाली और फौरन इरादा बदल लिया। “नहीं, मैं अभी कुछ देर तक और बाहर टहलूंगा। हरा लैम्प जल रहा है—इसका मतलब है कि पिता जी अभी रेखाचित्र बनाने में जुटे हुए हैं।”

इन्सान जब अकेला और उदास होता है तो उसके मन में विचारों का तांता सा लगता रहता है। ऐसा प्रतीत होता है कि मकान, जंगले और सड़क पर जलनेवाले लैम्प, सभी बहुत ध्यान से उसकी बात सुन रहे हैं। चीजें शानदार भिन्न होती हैं और वे आपकी विचार-मृंदला में कभी बाधा नहीं डालतीं। अगर आप पैनी नजर रखते हैं तो वे आपको कुछ बता भी सकती हैं।

खिड़कियों से झांकनेवाली वस्तियों से बोरीस को बहुत सी बातों का पता चल जाता था, दुखद और सुखद बातों का! दूसरी मंजिल की एक खिड़की में से नजर आनेवाली लाल बत्ती को देखकर बोरीस यह बता सकता था कि जानवरों को सधानेवाली सोक्रिया लेप घर लौट आई है या नहीं, या सिर्फ उसकी वूडी नौकरानी अनफ्रीसा ही घर पर है। मितव्ययी अनफ्रीसा हमेशा मडम रोशनी जलाये रखती थी, जबकि सोक्रिया लेप को तेज रोशनी पसन्द थी। सधे हुए कई कुत्ते उसके पास रहते थे। सुनने में आया था कि उनमें से एक “छी” और “बकवास” तक कह सकता था। सोक्रिया लेप से अगर बाँबी की चर्चा की जाये तो कितना अच्छा हो! मगर हर बार जब वह अपने सधे हुए किसी कुत्ते के साथ दरवाजे पर नजर आती तो बोरीस धबरा जाता और बाँबी की चर्चा करने का मौका हाथ से निकल जाता। सोक्रिया लेप आन की आन में मुड़कर आंखों से ओझल हो जाती।

तीसरी मंजिल के छज्जेवाले दो फ्लैटों में से एक में एक अवकाश-प्राप्त जनरल रहता था और दूसरे में एक प्रसिद्ध चित्रकार। अगर जनरल के कमरे में रोशनी होती और

चित्रकार के कमरे में अन्धेरा तो इसका यह मतलब होता कि चित्रकार जनरल के कमरे में बैठा है। इसके विपरीत अगर जनरल के कमरे में अन्धेरा होता तो चित्रकार के कमरे में नारंगी रंग का लैम्प जलता होता।

चित्रकार कोन्स्तान्तीन रोगोव तो ख़ास ही आदमी था। पेंसिल और रंगों से उसने कई सौ हासजनक बौने रच डाले थे। उसके ये चित्र लड़के-लड़कियों को बेहद अच्छे लगते थे। रोगोव अपनी कृतियों के प्रति उदार था और उनमें से सबसे अधिक अटपटा पात्र भी बहुत दिलचस्प था।

रोगोव हर मौसम में गर्म बूट और भारी कोट पहने तथा गुलबन्द लगाये हुए छज्जे में खड़ा रहता। उसके हाथों में दूरबीन होती। कुछ लोग इस अजीब से आदमी को देखकर कनकोए से उसकी तुलना करते। मगर फौरन उन्हें अपने शब्दों पर अफ़सोस होता, क्योंकि इस मकान में रहनेवाले लड़के उस व्यक्ति को क्षमा न करते जो उनके चित्रकार की खिल्ली उड़ाता।

बात यह थी कि चित्रकार बहुत सफ़्त कीमार था और डाक्टरों ने उसे घर से बाहर निकलने से मना कर दिया था। दूरबीन की मदद से वह चबूतरे पर बैठे रहनेवाले जहाज के कप्तान की भांति दूर तक की चीजों को देख सकता था। दूरबीन से वह सड़कों और गलियों को देखता और उसे जवान तथा बुढ़े, खूश और विचारों में डूबे हुए सैकड़ों चेहरों की झलक मिलती। चित्रकार के चेहरे पर हर वक्त मुकान खिली रहती जिससे उसके पीले चेहरे पर चमक आ जाती और उसकी दयालु आंखों की चमक अधिक स्पष्ट हो उठती।



जीजिये—उसे भीड़ में कोई दिलचस्प चीज नजर आ गई! चित्रकार एक हाथ से दूरबीन धामे रहता और दूसरे हाथ में तेज नोक वाली पेंसिल हिलने-डुलने लगती है!

कुछ मिनट गुजरने और मकेद काण्ड पर एक मानहन्त कर्मचारी का चेहरा उभर आता जो अपने अधिकारी की ओर कुत्ते की सी वफ़ादार नज़र से देखता दिखाई देता। चौड़े घेरे वाला कोट पहने हुए और बारीक नोक वाली मैटलों की एड़ियाँ बजाती हुई किसी बनी-ठनी युवा नारी का चित्र नज़र आने लगता। अपने छोटे से थैले के बांध में दबने हुए किसी नौकरशाह को ज़ब्त नज़र आने लगती।

रोंगोव के चित्रों को देखकर बहुत से लोग खुलकर हँसते, मगर फिर अपनी मूर्त पहचानकर अचानक चुप हो जाते।

बोरीस को याद आया कि कैसे उसी मुवह को जब वह रोंगोव के दरवाजे के पास से गुज़र रहा था तो एक लम्बे आदमी ने टकरा गया था जो हँसी के मारे बेहोश हुआ जा रहा था। डाहिर था कि उसने फ्लैट में ही हँसना शुरू कर दिया था और अब किसी तरह भी हँसी पर काबू पाने में असमर्थ था। इस अजनबी ने अपना मिर झटका और खुशी के कारण छलक आनेवाले घामु पीछे। जरा संभलने पर उसने अपना थैला खोला, फिर से व्यंग्यचित्र को देखा और खोर में टाकरा हँस पड़ा।

बोरीस जिज्ञासा के कारण बेहद बेचैन हो रहा था, उसने उबककर उस व्यंग्यचित्र को देखा और खोर में हँस पड़ा। उसे महसूस हुआ मानो कोई अदृश्य व्यक्ति उसे भीतर से गुदगुदा रहा है। व्यंग्यचित्र में लोहे जैसी मूर्त वाले एक वाँके-छेले को दिखाया गया था।

रोंगोव में परिचित उस व्यक्ति ने बोरीस को आँख मारी और सीढ़ियों से नीचे उतर गया। बाहर पहुँचने ही उसने हाथ हिलाकर एक टैक्सी रोकी। वह बहुत जल्दी से अम्बुकार के कार्यालय में पहुँच जाना चाहता था। उसकी फुर्ती पर ही यह बात निर्भर करनी थी कि रोंगोव का व्यंग्यचित्र अगले दिन के समाचारपत्रों में छपेगा या नहीं। अगल वह वक्त पर पहुँच गया तो हज़ारों नहीं, करोड़ों लोग अगले दिन बेवकूफी भरे वाकपन पर हँसेंगे। और यह तो हर कोई जानता है कि हँसना दवाई का सा असर रखता है।

“अगर रोंगोव बाँबी का चित्र बना दे तो ये करोड़ों लोग उसे खोजने में महुषयता प्रकट करेंगे।”

इस विचार के अचानक विमोह में आते ही बोरीस की सांस फूल उठी। उसने ज़रमराते हुए मकान पर नज़र डाली। रोंगोव के कमरे की बत्ती जल रही थी। वह तेजी से उतर गया।

“तमस्ते, नीजवान। कहो, क्या सेवा करूँ तुम्हारी?” चित्रकार की धूरी आँखों और उनके गिर्द नज़र आनेवाली मुस्कुराती हुई झुर्रियों ने बोरीस को प्रोत्साहन दिया और वह दरवाज़ा लांघते हुए ही जल्दी-जल्दी बाँबी और राकेट की कहानी सुनाने लगा। बोरीस को न टोकते हुए चित्रकार अपने स्टूडियो में बत्ता गया, मेहमान को अपने पीछे-पीछे आने का इशारा किया और अमली विल्ली से बहुत कुछ मिलती-जुलती मखमल की लाल विल्ली की बगल में नम कोच पर बैठने को कहा। स्वयं चित्रकार पेंसिलों, कागज़ों और रंगों से पूरी तरह अटी हुई मेज़ के गिर्द बोरीस के सामने बैठ गया।

“वह तो बड़ी दुखद कहानी है,” रोंगोव ने इस तरह मिर हिलाया मानो सारी बात समझ ली हो। “डाहिर है कि जो कुछ दिलचस्प और मनोरंजक होता है, लोग इसकी ओर अधिक तेजी से खिंचते हैं। हम कोशिश करेंगे, ज़रूर कोशिश करेंगे। हम इसी वक्त इस काम को शुरू करते हैं।”

रोंगोव ने अपनी पेंसिल उठाई। उसने बड़े-बड़े और तेज झटकों के साथ इस अन्दाज़ से कुछ रेखाएँ बाँबी मानो वह कागज़ रूपी रणक्षेत्र पर घाता बोल रहा हो। कुछ देर बाद उसने बोरीस को एल्बम दिखाया।

“बाँबी से मिलता-जुलता है यह?”

“हुँच-हुँ वैवा ही है!” बोरीस ने बहुत ख़ुश और आश्चर्यचकित होते हुए कहा। उसके सामने उसका बाँबी था, बिल्कुल उसका अपना बाँबी। बोरीस मैटलों आल्य कुत्तों के बीच उसकी लम्बी सी पूंछी, उसकी काली स्नेहपूर्ण आँखें पहचान सकता था जो



मानो उससे पूछती सी लगती थीं, “मैं तुम्हारा मित्र हूँ, क्या तुम मेरे मित्र हो ?”

“मेरे सबसे महत्वपूर्ण आलोचक ने यह कह दिया है कि इसकी शक्ल बाँबी से बहुत कुछ मिलती-जुलती है इसलिये अब मैं अपना चित्र बनाना शुरू कर सकता हूँ,” रोगोव ने खुश होते हुए कहा।

“क्या मतलब ?” बोरीस समझ नहीं पा रहा था। “बनाना शुरू करेंगे ? क्या बना नहीं चुके ?”

“नहीं, बेटे, अभी चित्र नहीं बना। यह तो सिर्फ़ खाका है। तुम्हें ज़रा सब्र से काम लेना होगा।”

बोरीस सोफ़े पर चुपचाप बैठा रहा और रोगोव ने चित्र बनाना शुरू किया। अब वह अधिक धीरे-धीरे रेखायें खींच रहा था, जबतक रुक जाता था और किसी ऐसी बात को सोचकर मुस्कराता था जिसे सिर्फ़ वही जानता था।

मेहमान को जब यह विश्वास हो गया कि चित्रकार उसे बिल्कुल भूल चुका है तभी रोगोव ने अचानक उसे सम्बोधित करते हुए कहा—

“हां तो आलोचक, अब ज़रा इसपर नज़र डालो।”

आलोचक ने रेखाचित्र पर नज़र डाली, उसे ध्यान से देखा और चुप्पी साधे रह गया। वह एकदम स्तम्भित हो गया था। उसकी समझ में नहीं आ रहा था कि ख़ुश हो या नाराज़।

वह इस चित्र को देखते हुए सोच में डूब गया था, उसका मामूली सा कुत्ता बाँबी एक अन्तरिक्ष-नाविक के रूप में बदल गया था। चित्र में दिखाया गया था कि वह एक राकेट में उड़ रहा था और हवा उसके कानों को एक झण्डे की भाँति फड़फड़ा रही थी।

यह तो कुछ बुरा नहीं था। मगर वहाँ जो टेढ़ी-मेढ़ी आँखों वाले खुरगोश, भेड़िये, फूली-फूली दुमों वाली गिलहरियाँ और लोमड़ीयाँ अपने पंजे हिलाती, कनावाजियाँ लगती और उछल-कूद करती हुई, नज़र आ रही थीं, वे कहाँ से आ गई थीं ? तब बोरीस ने चित्र को अधिक ध्यान से देखा और यह बात उसकी समझ में आई कि ये तरह-तरह के जानवर बाँबी का अभिनन्दन करने के लिये आये थे। वादाभी रंग का एक भावू गुलदस्ता उठाये खड़ा था। कुछ डरपोक चूहे, एक-दूसरे की दुम से दुम सटाये हुए नज़र आ रहे थे। एक बेवकूफ़ और गम्भीर सा सारस अपने पंख फड़फड़ाता हुआ दिखाया गया था। उसका इस बात की ओर भी ध्यान नहीं जा रहा था कि एक छोटा सा मेंढक, जो उसने जल्दी में दलदल से खींच लिया था, उसकी लम्बी-लम्बी टांगों से चिपका हुआ इधर-उधर झूल रहा था।

बोरीस खिलखिलाकर हंस पड़ा, फिर उसने अपनी हंसी रोक ली—क्या यह हंसने की बात थी ? उसके माथे पर वल पड़ गये और उसने एक बार फिर मेंढक की ओर देखा। यह तो सचमुच ही बहुत अजीब चीज़ थी... बोरीस को ज़बरदस्ती हँसी आ गई। लगातार बोरीस की ओर देखते रहनेवाले रोगोव ने सन्तोष की सांस ली... उसे लगा कि तौर निशाने पर बैठा है।

असली चीज़ तो यह थी कि चित्र की ओर लोगों का ध्यान आकर्षित हो। पाठक चित्र को गौर से देखने लगेंगे और फिर नीचे दिये गये विवरण को पढ़ेंगे। विवरण में खोये हुए कुत्ते की संक्षिप्त कहानी और यह अनुरोध होगा कि पाठक सम्पादकीय कार्यालय में इस बात की सूचना दें कि उन्होंने बाँबी नाम के कुत्ते को कहाँ और कब देखा।

एक हफ़्ता बीत गया। बालकों की सबसे अधिक दिलचस्प पत्रिका में यह नया चित्र प्रकाशित हुआ। सम्पादक के दफ़्तर में साधारण और फ़ोरी सैकड़ों पत्र आये। सम्पादक ने सभी पत्रों को मेज़ पर रखा, उनमें से जो हाथ में आता गया उसे ही पढ़ता गया—“प्रिय सम्पादक !” कास्तोप्रूदनाया सड़क पर रहनेवाले एक कुत्ते के स्वामी ने बड़े-बड़े गोल अक्षरों में सम्पादक को सम्बोधित किया था। “मैं चित्रकार को धन्यवाद देता हूँ कि उसने मेरे शारिक नाम के कुत्ते का चित्र बनाया है। मैं दस तक और मेरा कुत्ता तीन तक गिनती जानता है।”

सम्पादक ने एक अर्धपूर्ण “हूम” की ओर अगला पत्र उठाया। लिफ़ाफ़े में से एक गूँठे हुए और मजबूत बुलडॉग का चित्र नीचे गिरा। रोगोव ने पतली धूधनी वाले जिस कुत्ते का चित्र बनाया था, बुलडॉग की सूरत उससे बिल्कुल मेल नहीं खाती थी तथापि

पत्र भेजनेवाले को इस बात का पूरा विश्वास था कि चित्रकार ने उसी के कुत्ते का चित्र बनाया था।

दो सारे पत्रों को पढ़ने के बाद सम्पादक कुछ देर तक आँखें मूंदे हुए बैठा रहा। उसे ऐसा प्रतीत हुआ मानो मास्को में सब और कुत्ते ही कुत्ते हैं और वे सब एक-दूसरे से बिल्कुल भिन्न-भुल्ले हैं। इन कुत्तों के मालिकों ने लिखा था कि उनके कुत्तों ने जलती हुई इमारतों में वे बच्चों को निकाला था, वे बहुत दूर-दराज के ग्रहों तक उड़ान कर सकते थे। और आकाश में मनुष्य यह कि वे बहुत दूर-दराज के ग्रहों तक उड़ान कर सकते थे। मगर उनमें से कोई भी ऐसा नहीं था जिसे आवागमन करते हुए सड़क पर से पकड़ा गया हो। उन्हें छोटे-छोटे पिल्लों से ही पाल-पोसकर बड़ा किया गया था। संक्षेप में यह कि उनमें से कोई भी बॉबी नहीं था।

खुद रोगांव ने बोरीस को यह सब कुछ बताया। बोरीस पहले दिन की तरह मखमल की बनी नाव विल्ली की बगल में कोच पर बैठा हुआ यह सब कुछ सुनता रहा।

“तो यह मामला है, बेटे! हमें अपने लक्ष्य में सफलता नहीं मिली,” रोगांव ने अपनी बात खत्म की और एक अपराधी की भांति मुस्करा दिया। “शायद तुम मेरे पुस्तकालय पर नजर डालना पसन्द करोगे?”

“नहीं, धन्यवाद! मैं जाना चाहता हूँ,” बोरीस ने उदासी से कहा। यद्यपि दोपहर का समय था तथापि उसने चित्रकार से “शुभरात्रि” कहा और चला गया।

रोगांव को इस बात से बिल्कुल हैरानी नहीं हुई। परेशानी के आलम में कोई कुछ भी कह सकता है ...

क्लोरेला

ल्यूवा को इस बात का विश्वास था कि उसके घर से बाहर जाते ही कुछ असाधारण घटनाएँ होती थीं और उसे कुछ साहसी कारनामों का साक्षी होना पड़ता। नुक्कड़ पर खूँशी की घंटियाँ बज उठेंगी और किसी राज पर से पर्दा हट जायेगा, जिससे उसे हैरानी और खूँशी होगी। इसलिए, जैसे ही उसने बोरीस स्मेलोव को चित्रकार के प्लेट से आते देखा, जैसे ही उसने कहा— “तो वह घटनाक्रम शुरू हो रहा है ...” दरवाजे पर लगी हुई नाव की प्लेट पर ‘क० प० रोगांव’ को ध्यान से देखकर उसने अपनी पैनी नजर बोरीस के चेहरे पर जमा दी और मक्कारी के अन्दाज में ऐसे अपनी आँखें सिकोड़ीं मानो कह रही हो कि मैं सब कुछ जानती हूँ। मगर चूँकि वास्तव में वह कुछ भी नहीं जानती थी, इसलिए बिल्कुल इतना ही कह पाई—

“क्या तुम स्केटिंग करने जा रहे हो?”

उसकी ओर देखे बिना ही बोरीस सीढ़ियाँ उतरने लगा।

वे चुपचाप बाहर पहुँचे। रविवार का दिन था। थूप खिली हुई थी, गुलाबी पाला था, स्कीज किचकिच की आवाज पैदा कर रही थी और चिड़ियाँ चहचहा रही थीं। ल्यूवा कहने ही वाली थी— “बस, काफी नाराज हो लिए,” कि अचानक गेना करातोव पर उसकी नजर पड़ी और वह रुक गई। आविष्कारक का चेहरा ऐसे ज़द था मानो उस वक्त साल बुखार से निजात पाकर बाहर आया हो। “वह दुखी रहता है,” ल्यूवा ने सोचा। “मुझे इसे और बोरीस को फिर से मित्र बनाने का कोई न कोई उपाय सोचना ही चाहिये।”

“क्या स्केटिंग करने जा रहे हो?”

गेना ने इस तरह अपने कंधे झटके मानो ल्यूवा से कह रहा हो कि यह कैसा बेहूदा सवाल तुमने पूछा है।

“तुम यह समझती हो कि मुझे और कोई काम ही नहीं?” एक व्यस्त आदमी के अन्दाज में उसने प्रत्युत्तर में पूछा।

“शायद तुम चांद पर उड़ान करनेवाले हो?” ल्यूवा ने खीझकर कहा।

“जिज्ञासा के कारण विल्ली को अपनी जान से हाथ धोना पड़ा था,” गेना ने अपने भूतपूर्व मित्र को, जो पास ही खड़ा था, चोर नजर से देखते हुए जवाब दिया।

जवाब सुनकर बोरीस ने सीटी बजाई और चल दिया।

नहीं, आज श्रौंगेश अच्छा नहीं हुआ। ल्यूवा ने तय कर लिया कि आज का दिन उदासी भरा और मामूली रहेगा। उसे इस बात का आभास भी नहीं हुआ कि वह जिस रहस्य की खोज में थी वह उसके बिल्कुल निकट ही खड़ा था।

गेना करातोव तो सचमुच ही अन्तरिक्षीय उड़ान की तैयारी कर रहा था। पिछले कुछ समय से वह अपने को साध रहा था तथा अपनी संकल्प-शक्ति को दृढ़ बना रहा था। कौन जाने अन्तरिक्ष-यान में उसे कैसी-कैसी मुसीबतों और मुश्किलों का सामना करना पड़े! हो सकता है कि अन्तरिक्ष-यान एक-दो दिन के लिए नहीं, बल्कि बहुत ही दूर के किसी ग्रह तक पहुँचने के लिए लगातार साल भर उड़ता रहे। इस लम्बे वक्त के दौरान उसे खाना-पीना और सांस तो लेना ही होगा। गेना ने हिसाब लगाया कि इन्सान हर घंटे में एक पीपे के बराबर हवा का सेवन करता है और इस तरह चौबीस घंटों में चौबीस पीपों का उपयोग करता है। साल भर उड़ान करने के लिए हवा के कितने पीपों की जरूरत होगी? एक राकेट में इतनी सामग्री ले जाना संभव नहीं होगा। क्लोरेला—यही अन्तरिक्ष-

यह पाठिका साहित्य



नाविक की प्राण-रक्षा करेगी! क्लोरेला ऑक्सीजन पैदा करती है, उसे खाया जा सकता है और वह दुगुनी तेजी से बढ़ती है।

गेना ने शीशे के बक्स में इस जल-पौधे को उगाया। अपने शरीर पर क्लोरेला के प्रभाव की जांच करने के लिए उसने तीन दिन तक कुछ भी न खाने का फ़ैसला किया। वह सिर्फ़ क्लोरेला खायेगा और कुछ भी नहीं!

ल्यूवा काज़ाकोवा से बात करते समय भूख के मारे उसका दम निकला जा रहा था, मगर उसने अपनी तबीयत ख़राब होने की कोई चर्चा न की। दृढ़ क्रदमों से स्केटिंग रिक की ओर जाती हुई ल्यूवा को गेना ने ईर्ष्या की नज़र से देखा। मगर वह निश्चय ही वहाँ नहीं जायेगा। अन्तरिक्ष-नाविक को दृढ़-संकल्प का, पक्के इरादेवाला इन्सान होना चाहिये। बहुत बुरी बात है कि कोई भी तो, यहाँ तक कि मां भी इस बात को नहीं समझती। वह हर समय उसके पीछे पड़ी रहती है—यह खाओ, वह खाओ!

गेना ने गहरी सांस ली, खिड़की के दासे पर बैठी हुई एक चिड़िया पर वर्फ़ का गोला फेंका और घर चला गया।

मां चूल्हे पर कुछ पकाने में व्यस्त थी। गर्मों से उसका चेहरा लाल हो रहा था और उसने अपनी आस्तीनों कोहनियों तक ऊपर चढ़ाई हुई थी। सारे घर में सेब की कचौरियों की प्यारी-प्यारी गन्ध फैली हुई थी। गेना के मुँह में पानी भर आया। जहाँ भी उसने नज़र दौड़ाई, वहाँ ही उसे बादामों पपड़ी और मुनहरे सेब से भरी हुई सुन्दर और लाल कचौरी नज़र आई। कचौरी को अपनी आँखों के सामने से हटाने के लिए गेना ने सिर झटका।

दिल को मजबूत बनाये रखने के लिये वह अपनी मेज़ के पास गया और उसने त्सिग्रोल्कोवकी की किताब उठाकर पढ़नी शुरू कर दी।

“खुद अपने पर तज़रबे किये...” एक कोने से दूसरे कोने तक दृढ़तापूर्वक चलकरदमी करते और लगातार कचौरी के बारे में सोचते हुए उसने ऊँची आवाज़ में पढ़ा, “कई दिनों तक मैंने न तो कुछ खाया, न पिया।” ज़रा झुवाल कीजिये, कई दिनों तक कुछ भी नहीं खाया-पिया। और मैं? और मैं इसे एक दिन के बाद ही ख़तम कर देना चाहता हूँ। यह सच है कि त्सिग्रोल्कोवकी को इतनी ज़्यादा मुसीबत का सामना नहीं करना पड़ा था। कोई उसे खाने-पीने के लिए मजबूर नहीं करता था। भेरी तरह उसे अपने मां-बाप से इसके लिए झगड़ा नहीं करना पड़ता था। अगर तीशका न होती तो सारा तज़रबा ही चौपट हो गया होता...

“तीशका, इधर आओ तीशका,” गेना ने पुकारा।

फूले-फूले रोयों वाली बिल्ली अपने हाँठ चाटती हुई इतमीनान से अलमारी के पीछे से निकली। गेना ने जब से क्लोरेला खानी शुरू की थी, तीशका स्पष्टतः मोटी हो गई थी।

“अब हम शाम का खाना खायेंगे,” उसने बिल्ली को चेतावनी दी।

गेना शीशे के बक्स के पास गया और उसने धुंधले, हरे पानी को अनमने मन से देखा। क्लोरेला खाने को उसका मन नहीं हो रहा था। मगर फिर भी उसने एक गिलास लिया और एक छाननी में से उसे छानने लगा जिसमें उसने स्याही चूस रखा हुआ था। साथ ही उसने तीशका को विश्वास दिलाया—





“तीशका, क्लोरेला में सभी कुछ है—प्रोटीन, चर्बी, कार्बोहाइड्रेट और विटामिन ए, बी और सी। इसलिए हम मरेंगे नहीं!”

तीशका म्याऊँ-म्याऊँ करके उसकी हर बात के साथ सहमति प्रगट कर देती थी।

हिम्मत से क्लोरेला को निगलकर गेना उकड़ू बैठ गया और उसने मेज़ के नीचे से एक प्लेट निकाली जिसमें कटलेट था।

“इधर आओ तीशका, इधर आओ,” उसने बिल्ली को प्यार से अपने पास बुलाया।

तीशका ने कटलेट को सूंघा, मगर खाया नहीं। (वह गेना का नाश्ता और दोपहर का खाना खा चुकी थी।)

“तुम्हें मालूम है यह तुम क्या कर रही हो? मेरा भण्डाफोड़ करना चाहती हो?” गेना चीख उठा। वह हताश होकर लगभग चिल्लाने लगा था। बिल्ली डरकर अलमारी के नीचे दुबक गई। मगर गेना भी बात को ख़तम करने के मूड में नहीं था। उसने बिल्ली को दुम से पकड़कर बाहर निकाला और घसीटता हुआ तश्तरी के पास ले गया।

“खाओ! खाओ, इसे, विश्वासघातिनी,” वह चिल्लाया।

मां ने जब यह शोर सुना तो रसोईघर से भागी हुई आई। उसने देखा कि फ़ाका करता हुआ गेना उकड़ू बैठा था और बिल्ली उसकी बांहों के बीच थी। उनके सामने तश्तरी में ठण्डा कटलेट रखा था। बिल्ली कटलेट खाने को तैयार नहीं थी।

अब गेना को सारी बात माननी पड़ी। मां ने घमकी दी कि अगर वह उसी वक़्त भोजन नहीं

करेगा तो शीशे के बक्स समेत क्लोरेला खिड़की से बाहर फेंक दी जायेगी। गेना सेव की कुछ कचौरियाँ खाने को राजी हो गया।

यद्यपि सेव की कचौरियाँ क्लोरेला की तुलना में मजेदार थीं तथापि भावी अन्तरिक्ष-नाविक ने बहुत ही भारी मन से उन्हें खाया। उसे लगातार इस बात का ध्यान आता रहा कि अन्तरिक्षीय उड़ान के समय कचौरियों की तुलना में क्लोरेला कहीं अधिक उपयोगी होगी।

तोप या राकेट?

जीवन में अजीब संयोग होते रहते हैं। मान लीजिये कि कुछ लोग लैम्पों के नीचे विभिन्न कमरों में बैठे हैं। उनमें से किसी एक को अचानक ऊब अनुभव होने लगती है। देखते ही देखते दूसरा भी उसी तरह से ऊब महसूस करने लगता है और उसके बाद तीसरा भी। जम्हाई की तरह ऊब भी एक आदमी से दूसरे आदमी के पास पहुंच जाती है। वयस्क अकेले ही ऊबना अधिक पसन्द करते हैं, मगर तेरह वर्षीय बालकों का अन्दाज़ दूसरा ही होता है। अगर वे घर पर करने के लिए दिया गया स्कूल का काम ख़तम कर चुके हैं और अगर शैलॉक होम्ज़ सम्बन्धी किताब तथा ‘ट्रय्यर आइलैंड’ और डाक-टिकटों के एल्बम का उन्हें ध्यान नहीं आता, अगर स्केटिंग रिंग की बर्फ़ एक दिन पहले आनेवाले तूफ़ान की वजह से ऊबड़-खाबड़ हो गई है और कोई भी आत्म-सम्मान रखनेवाला स्केटर स्केटिंग करने की बात नहीं सोचेगा तो ऐसी शामों को वे छोटे-छोटे दलों में झुंड़ी के पास



जमा हो जाते हैं और दूर-दराज के सितारों से आनेवाले रहस्यपूर्ण संकेतों, श्रुत्य नायकों, भगवन् के रहस्यों और उन खूणनसीकों के बारे में बातचीत करते हैं जो एक हजार वर्ष बाद, इन्हीं की भांति शाम के झटपुटे में इयोदी के पास खड़े होकर बातचीत करेंगे। इन बालकों की यह अन्तहीन बातचीत जारी ही रहती है हता कि किसी न किसी संज्ञित भी खिड़की खुलती है और किसी लड़के की मां डांटकर कहती है— “साराह बज गये हैं, बातुनी! अब आकर सो जाओ!”

बिल्कुल ऐसे ही, किसी पूर्व निश्चय के बिना ही, हमारे तीनों नायक राहगीरों द्वारा लापरवाही से बर्फ में बना दिये गये एक रास्ते पर सन्ध्या को मिले। अप्रत्याशित ही सामने आ जाने पर उन्हें मजबूर होकर एक दूसरे का अभिवादन करना पड़ा, मगर साथ ही हरेक ने इस तरह से कन्नी काटने की कोशिश की मानो वे ‘हंस, पाइक मछली और केकड़ा’* नामक लोककथा का कोई दृश्य पेश कर रहे हों। मगर वे मन ही मन एक-दूसरे से बातचीत करना चाह रहे थे इसलिए अपनी-अपनी जगह पर खड़े रहे। प्रत्येक यह आशा कर रहा था कि दूसरा वह जादूभरा शब्द कह देगा जिसके बाद हर किसी के मन से बोझ हट जायेगा और वे बिना तनाव के एक-दूसरे की आंखों में झांक सकेंगे। ल्यूबा ने ही सबसे पहले वह शब्द बूँड़ निकाला।

“देखो,” अपनी नजर आसमान की ओर उठाते हुए उसने कहा, “ध्रुवतारा हमारे घर के ऊपर है!”

उसकी दृष्टि का अनुकरण करते हुए लड़कों ने भी आकाश की ओर देखा।

“अगर बादल न होते तो मैं तुम दोनों को सभी चमकदार सितारे दिखा देता,” गेना ने कहा।

“तुम दोनों को” बोरीस ने इन शब्दों की ओर विशेष ध्यान दिया।

ध्रुवतारा उदासी से इनके घर के ऊपर चमक रहा था और गेना ने जिन सितारों—

* “अलगल, रोहिणी, अल्तायर, एलसिमोन, ज्येष्ठा, स्वाति...” के नाम लिये, उनके नामों में भी उदासीनता की झलक थी। मगर बोरीस को ऐसे लगा मानो वातावरण में कुछ गर्मी आ गई थी।

*यह रूसी कवि क्रिलोव द्वारा लिखित एक भग्न लोककथा है जिसमें हंस, पाइक मछली और केकड़े को एक छकड़े के साथ बांध दिया जाता है। छकड़ा आगे की ओर नहीं चलता, क्योंकि हंस उड़ने की, मछली तैरने की और केकड़ा पीछे जाने की कोशिश करता है।—सं०

“गर्मी ही नहीं, बहुत अधिक गर्मी,” वह अचानक और अप्रत्याशित कह उठा।

“मगर चांद पर वेल्ड ठंडक है। नवीनतम सूचना के अनुसार वहां शून्य से २७० दर्ज नीचे तापमान रहता है,” बोरीस के भूतपूर्व मित्र ने कहा।

इसी बीच ल्यूबा, जो फ्रेट के सफेद बूट पहने हुए थी बर्फ से ढके और बन्द पड़े हुए एक स्टाल की ओर बढ़ गई। पतझर में इस स्टाल पर सेब बिकते थे। वह उछलकर काऊंटर पर बैठ गई।

“ओह, यहां तो बड़ा मजा है! जरा भी हवा नहीं। यहां आ जाओ!”

बोरीस और गेना बर्फ को फांदते और उसे अपने पैरों तले पीसते हुए स्टाल की तरफ भाग चले। जब वे स्टाल के करीब पहुंचे तो उनके बूट बर्फ से भरे हुए थे। एक टांग पर उछलते और एक हाथ से स्टाल को थामते हुए उन्होंने अपने बूटों को झटककर बर्फ बाहर निकाली और ल्यूबा को बर्फ के ढेर में धकेलने की धमकी दी। ल्यूबा कोई भी तकलीफ दर्शाते करने को तैयार थी। उसे इस बात की ख़ुशी थी कि गेना और बोरीस के बीच अब पहले का सा तनाव नहीं था।

“ठहरो! हम अभी तुम्हें मजा चखाते हैं!” बोरीस ने चिल्लाकर कहा और उसे “हम” शब्द कहकर बहुत ख़ुशी हुई। उसने अपनी पूरी ताकत से प्लाईवुड की दीवार पर बर्फ का एक गोला फेंका। गेना ने भी कुछ बर्फ उड़ाई।

“यह है स्पूलिक नम्बर १, यह है स्पूलिक नम्बर २ और यह है स्पूलिक नम्बर ३!” बर्फ का गोला फेंकते हुए गेना ने हर बार कहा। “और यह है राकेट ‘कल्पना’!”



स्टाल पर बर्फ का तूफान आ सा गया। ल्यूबा चिल्लाती और स्टाल में छिपती गई।
 “ए, अब बस करो!” उसने अपने छिपने की जगह से चिल्लाकर कहा। “आओ, अब कुछ सवाल सोचें। हर कोई जीवन-सम्बन्धी सबसे महत्वपूर्ण सवाल सोचे और फिर हम उस पर बहस करेंगे। अच्छा, अब सोचो।”

“यह और तो!” बोरीस चिल्लाया और फिर अचानक ही चुप हो गया क्योंकि गेना हंसा नहीं था।

स्टाल का सहारा लिए हुए बोरीस लैम्प के प्रकाश में चमकते हुए हिमकणों के छोटे-छोटे पैराशूटों को देख रहा था। वे चक्कर खाते, एक दूसरे से टकराते, फिर से उड़ते और धरती पर गिरकर अपने भाइयों के ढेर में गायब हो जाते थे और इस तरह पृथ्वी को ढकनेवाला एक महान पैराशूट बन जाते थे। बोरीस के दिमाग में फ़ौरन ऐसे सवालों की झड़ी लग गई जिनका तत्काल ही उत्तर ढूंढना जरूरी था। उसे हर सवाल ही सबसे अधिक महत्वपूर्ण प्रतीत होता था और लगता था कि अगर उसका फ़ौरन ही जवाब नहीं मिलेगा तो दुनिया में रहना असम्भव हो जायेगा।

“नमस्ते, हिम-पक्षियों!” अचानक निकट ही एक अपरिचित आवाज सुनाई दी। लाल रंग का फ़र कोट और जवता हुआ फ़र का टोपा पहने हुए एक आदमी स्टाल के पीछे से सामने आया। वह जेबों में हाथ डाले हुए था। उसने उन्हें चमकती हुई आंखों से देखा। “हूँ... तो क्या हो रहा है? पिछले साल के सेब खोजे जा रहे हैं? देखो, देखो, इस तरह गुस्से में नहीं आओ!” बोरीस के माथे पर बल पड़ते देखकर उसने कहा। “मैं तो मजाक कर रहा था। तुमसे थोड़ी बातचीत करके मुझे खुशी हो रही है। मैं तो तुम्हें दो-एक जादू के खेल भी दिखा सकता हूँ। चाहते हो कि मैं यह अनुमान लगाऊँ कि तुम लोग क्या सोच रहे हो? अरे हाँ, मैं तो लोगों के दिलों में झाँक सकता हूँ। देखो तुम,” उसने ल्यूबा की आस्तीन को अपनी उंगली से छूते हुए कहा, “तुम अपने पैर झुला रही हो और यह सोच रही हो कि क्या दुनिया में बिल्कुल तुम्हारे जैसा ही कोई दूसरा व्यक्ति भी है जो ठीक इसी समय किसी स्टाल के काउंटर पर बैठा अपने पैर झुलाता हुआ यह सोच रहा हो कि अगर छिपकली की दुम काटकर इतनी दूर फेंक दी जाये कि वह मिल न सके तो क्या उसकी दुम फिर से निकल आयेगी?”

ल्यूबा का मुँह आश्चर्य से खुला रह गया।

“तुम क्या जादूगर हो?” उसने गम्भीरतापूर्वक पूछा।

“अरी नहीं बुद्ध! तुम्हारी इस चपटी नाक ने ही मुझे सब कुछ बता दिया है। और तुम,” वह मुड़ा और उसने बोरीस के कंधे पर हाथ रखा, “तुम अदृश्य व्यक्ति

बनने का सपना देख रहे हो... और तुम,” उसने गेना के पास जाकर कहा, “तुम यह सोच रहे हो, ‘क्या ऐसी औपधि का आविष्कार करना सम्भव है जिससे इन्सान में बबरशेर की ताकत और बारहसिंगे की रफ़्तार आ जाये?’ ये सभी सवाल वेतुके हैं। अच्छा हो यदि तुम यह अनुमान लगाओ कि आदमी चांद पर कैसे पहुँचेगा? तोप या राकेट द्वारा?”

यह सवाल पेश करके अजनबी मुड़ा और जवाब का इन्तज़ार किये बिना वहाँ से चलता बना।

“भई बाह!” बोरीस ने ख़ुश होते हुए गहरी सांस ली। “काश कि मैं इस तरह से लोगों के मन की बात जान सकता।”

“अरे, ऐसी कोई बात नहीं है। उसने हर चीज़ का सही अनुमान नहीं लगाया है। मसलन मैं बारहसिंगे के बारे में नहीं सोच रहा था,” गेना ने कहा।

“मगर उसने छिपकली के बारे में कैसे अनुमान लगाया?” ल्यूबा के चेहरे पर अभी तक आश्चर्य की छाप अंकित थी।

“बहुत बुरी बात है कि वह इतनी जल्दी चला गया, वरना मैं उसे जवाब देता, तोप या राकेट द्वारा!” बोरीस ने जोश से अपनी बाँहें हिलाते हुए कहा।

“क्या जवाब दिया होता तुमने उसे?” गेना ने जानना चाहा।

“मैं उससे पूछता कि क्या उसे ‘तोप-क्लब’ के प्रधान बर्बिकेन के सम्बन्ध में यह प्रसिद्ध स्तुतिगान याद है?” इतना कहकर बोरीस ने मुद्रा बनाते हुए यह स्तुतिगान शुरू किया, “रे, अद्भुत तोप के गोले! अद्भुत गोले! मैं सपना देख रहा हूँ ऊपर-आकाश में-तुम्हारा वहाँ पृथ्वी के दूत के यथायोग्य आदर-सत्कार होगा!”

“यह क्या कोई कविता है? और यह बर्बिकेन कौन है?” काउंटर से नीचे उतरते हुए ल्यूबा ने पूछा।

“बुद्ध लड़की,” गेना ने कन्धा झटक। “क्या तुमने ज्यूलेस वेनंस की किताबें ‘पृथ्वी से चांद पर’ और ‘चांद के गिर्द’ नहीं पढ़ीं।”

“टोको नहीं!” बोरीस ने गेना को रोकते हुए कहा। “मैं खुद उसे बताऊंगा। इस किताब में ‘तोप-क्लब’ के प्रधान बर्बिकेन के बारे में बताया गया है। वह और उसके दोस्त चांद पर तोप का एक गोला भेजना चाहते थे। उन्होंने एक अंतिकाय तोप बनाई और उसे ‘कोलुम्बियादा’ का नाम दिया। उन्होंने उड़ान का दिन निश्चित किया। लोगों की भारी भीड़ जमा हुई। हर कोई चांद के निकलने का इन्तज़ार कर रहा था।



है। मगर यह विचार सही है। त्सिग्रोलकोव्स्की ने भी यह माना है कि पानी आदमी को दबाव से बचा सकता है। अन्तरिक्ष-नाविक अगर पानी के टब में उड़ान करे तो वह जिन्दा रह सकेगा। कुल मिलाकर यह कि त्सिग्रोलकोव्स्की ने हर चीज का पहले से ही अनुमान लगा लिया था।

“त्सिग्रोलकोव्स्की के सम्मान में ही तुम स्कूल में बहरे होने का ढोंग किया करते हो?” ल्यूवा ने मजाक उड़ाया।

गेना ने ऐसे जाहिर किया मानो उसने कुछ सुना ही न हो।

“येफ्रेमोव की किताब ‘एन्ट्रोपिडा नीहारिका’ में...” लड़कों में से एक ने कहना शुरू किया, मगर ल्यूवा अब यह बातचीत और वदोस्त न कर पाई।

“बहुत चर्चा हो चुकी अब येफ्रेमोव और त्सिग्रोलकोव्स्की की! मेरे पांच वर्ष हो गये हैं!”

“अब हम भारहीनता का तजरवा और पंरों को गर्म करेंगे,” गेना ने कहा। वह स्टाल के काउंटर पर खड़ा हुआ और उसकी छत पर चढ़ गया। उसके बाद बोरीस स्टाल की छत पर पहुँचा और उन्होंने मिलकर ल्यूवा को ऊपर खींच लिया।

“मैं सबसे पहले छलांग लगाऊँगी,” डर से अपनी आँखों को फैलाते हुए ल्यूवा ने कहा और छलांग लगा दी।

“क्यों, क्या महसूस हुआ? भारहीनता अनुभव हुई?” गेना ने झुकते हुए पूछा।

नीचे, बर्ज़ के ढेर में, कोई इधर-उधर लुढ़कता हुआ छींक रहा था।

“मुझे लगता है कि मेरे घुटने पर चोट आ गई है।”

“जरा ठहरो! हम आ रहे हैं!” दोनों बिबादी कूदे। वे भारहीनता को अनुभव किये बिना ही नीचे जा पहुँचे।

“यह ऊँचाई काफी नहीं है,” त्सिग्रोलकोव्स्की के प्रशंसक ने बात स्पष्ट की।

“हां! ऐसा ही है,” ज्यूलेस वेर्नस के हिमायती ने सहमति प्रगट की।

ल्यूवा बर्ज़ के ढेर से बाहर निकल आई थी और धीरे-धीरे झुयोड़ी की ओर बढ़ रही थी।

तारों को ताकनेवाले इत्मीनान से चबूतरे पर बैठ गये।

“ज्यूलेस वेर्नस ने भी भारहीनता का वर्णन किया है,” बोरीस ने इस तरह से अपनी बात कही मानो बातचीत का सिलसिला जारी रहा हो। “जरा कल्पना करो! वे गोले में पानी में तैरनेवाली मछली की तरह तैरते रहे और डियाना नाम का कुत्ता उनके साथ रहा। फिर उन्होंने शराब पी। उन्होंने जामों को हवा में खड़ा किया और बोतल से उलमें शराब ढालकर पी।”

“और एक बूंद भी नहीं पी पाये,” गेना ने मानो अपने आपसे बात करते हुए कहा।

“लो, तुमने फिर शुरू कर दिया मोन-मेख निकालना!” ल्यूवा गेना पर बिगड़ी।

“हां! उनके लिए एक बूंद भी पीना असम्भव होता,” गेना ने जोर देते हुए अपनी बात दोहराई। “शराब बोतल में से निकलकर बिखर गई होती, छोटे-छोटे क़तरों की शक्ल में फैलकर उनके नाक, कानों और आँखों में घुस गई होती। उनमें से हरेक



को खांसी आने लगती और वे छींकने लगते। इतना ही नहीं उन्हें निमांनिया तक हो गया होता। तुम्हारा बर्बिकेन यह नहीं जानता था कि भाग्यहीनता की स्थिति में तरल पदार्थ गिलास में नहीं रह सकता। अगर मैं अध्यापक होता तो उसे फेल कर देता।”

“मगर तुम भूल गये हो कि बर्बिकेन आज से सौ साल पहले हुआ था?” तोप के गोले के हिमायती ने कहा।

गेना ने घड़ी भर सोचा, टोपी को खींचकर माथे पर किया और अपने गणित के अध्यापक के अन्दाज में कहा—“मैं रिपोर्ट-बुक में लिख रहा हूँ—छात्र बर्बिकेन को एक बहुत ही उन्नत कारणवश तरल पदार्थों पर भाग्यहीनता के प्रभाव की जानकारी नहीं थी। वस! ख़ुतम।”

“मैं भी बहम बन्द करता हूँ,” बोरीस ने कहा, “अब तोप की बात ख़ुतम होती है। बेसे ज्यूनेस वेर्नस को मैं अभी भी पसन्द करता हूँ।”

“राकेट में उड़ान करो और तब तुम कोई भूल नहीं करोगे,” गेना ने गुंजाव दिया। “‘कल्पना’ राकेट कैसे सूरज पर पहुँचा? तुमने देखा? सारी दुनिया दम साथे हुए है। मगर त्सिप्रोलोकोव्स्की ने इस चीज़ की पूर्वकल्पना कर ली थी। उसके सभी मूल उपयोग सिद्ध हुए हैं। मेरे पिता का कहना है कि त्सिप्रोलोकोव्स्की जेट-इंजन के सिद्धान्त के जनक थे। इसलिये तुम राकेट में बेधड़क उड़ान कर सकते हो!”

“यह कहना तो बहुत आसान है कि उड़ान कर सकते हो, मगर यह वहाँ खायेगा क्या?” ल्यूवा ने पूछा।

“क्या खायेगा? वह खायेगा मजेदार और महकते हुए केले। वे काच-गृह में उगाये जायेंगे। इममें हंसने की कोई बात नहीं है! खुद त्सिप्रोलोकोव्स्की ने अन्तरिक्ष-यानों में काच-गृह बनाने का सुझाव दिया था। उन्होंने कैलों का भी जिक्र किया है। जहाँ तक मेरा सवाल है, मैं तो क्लोरेला खाऊंगा। गुना कभी यह नाम? यह एककोष्ठीय घास है जो विटामिनों से भरपूर है। जानते हो यह कितनी तेज़ी से बढ़ती है? चौबीस घन्टे में हजार गुना बढ़ सकती है! मैं इसे घर पर उगा रहा हूँ।”

“किस जगह?” श्रोता चिल्ला उठे।

“शीशे के बक्स में! मैं तुम्हें दिखा सकता हूँ। चलो, मेरे घर!”

गेना की मेज़ एक छोटी सी प्रयोगशाला थी। सिर्फ़ प्रयोगशाला में ही इतने भभके, नलियाँ, सिलेंडर और दूसरी ऐसी बहुत सी चीज़ें मिल सकती हैं जिनका पहली नजर में अर्थ समझना असम्भव होता है। भभके बहुत ही बुरे ढंग से गड़गड़ हुए पड़े थे। ल्यूवा का ध्यान फ़ौरन इस गड़गड़ की ओर गया। मगर गेना ने यह दलील पेश की कि

त्सिप्रोलोकोव्स्की के अध्ययन-कक्ष में भी बहुत गड़गड़ रहती थी और वे कभी किसी को अपनी मेज़ से कोई चीज़ नहीं हिलाने देते थे।

“इस गड़गड़ में भी एक व्यवस्था है,” उसने गर्व से कहा। “मैं अपनी ज़रूरत को कोई भी चीज़ फ़ौरन हासिल कर सकता हूँ।”

क्लोरेला, अरुचिकर सी दिखाई देनेवाली हरे रंग की लप्सी जैसी थी। पारदर्शी प्लास्टिक से ढकी हुई वह शीशे के बक्स में तैर रही थी। मुड़ी हुई शीशे की एक नली डबकन में से बाहर निकली हुई थी। वह पानी के एक सततबान की ओर जाती थी जहाँ उसका सिरा एक भभके में रखा हुआ था। मेहमान जब इस अजीब से ढाँचे को देख रहे थे तो गेना भागता हुआ रसोईघर में गया और एक मुलगती हुई चैली लेकर लौटा।

“मैं तुम्हें दिखाता हूँ कि क्लोरेला क्या कमाल कर सकती है,” भभके को लेते हुए और उसमें चैली रखते हुए उसने कहा। मुलगती हुई चैली एक स्थिर चिंगारी के रूप में जलने लगी।

“देखा तुमने? यह ऑक्सीजन है! इसे क्लोरेला ने बनाया है। यह जल-पोधे तो अन्तरिक्ष-नाविकों के लिये ख़जाना है। इन्हें ख़ाया भी जा सकता है। मैं इन्हें आजमाकर देख चुका हूँ और मेरे क़्याल में ये बुरे नहीं हैं... मगर तुम लोग बैठ जाओ, बुत बने क्यों खड़े हो? मैं तुम्हें पानी के टब में अन्तरिक्ष-नाविक की उड़ान का तज़रवा करके दिखाऊंगा। मां!” गेना ने खुले दरवाज़े में से पुकारा, “मुझे एक अंडा दे जाओ!”

मां ने कोई जवाब न दिया।





“जरा ठहरो, मैं अभी आता हूँ!” गेना इतना कहकर बाहर चला गया।

अगर मेहमान रसोईघर में जाकर देखते तो उन्हें यह देखने-सुनने को मिलता।

“मां, मुझे एक अंडा दो!”

“मैं कह चुकी हूँ कि नहीं है।”

“मगर मैं जानता हूँ कि है!”

“और मैं कह चुकी हूँ कि नहीं है।”

“अगर यही बात है तो लो!” एक कुर्सी के सहारे गेना खुले दरवाजे पर चढ़ गया। वह पेट के बल सेबर्द की तरह दरवाजे पर लटक गया। “जब तक अंडा नहीं दोगी मैं यहीं लटका रहूँगा,” उसने चुनौती दी।

दरवाजा चरचराया। गेना की मां चुपचाप क्रीम फेंटती रही। गेना एक मर्द वच्चे की भाँति हिम्मत से सिर नीचे की ओर किये हुए लटका रहा।

“बनचक्कर!” उसकी मां ने डुखी होते हुए कहा। “यह ले अंडा!”

गेना झटपट नीचे कूदा। अंडा, मग और नमकदानी लिये हुए झटपट लौटा। वह अस्तव्यस्त वालों के साथ अपने कमरे में आया, जहाँ उसके मित्र सन्न से उसका इन्तज़ार कर रहे थे। गेना ने बड़ी शान से उन्हें अंडा दिखाया।

“देखो! मैं पानी में नमक मिला रहा हूँ। यह मग अन्तरिक्ष-नाविक का जल-कक्ष है,” प्रयोगकर्ता ने समझाया। “अंडा, अन्तरिक्ष-नाविक है। मैं अन्तरिक्ष-नाविक को कक्ष में डाल देता हूँ और...” गेना ने मग को जोर से खिड़की के दाँसे पर पटक दिया।

“ओह!” ल्यूवा चिल्ला उठी।

पानी के कुछ कतरे फर्श पर गिर गये।

“खुद अपने हाथों से छूकर तसल्ली कर लो। अन्तरिक्ष-नाविक सही-सलामत है। देख लो, छूकर,” गेना ने सुझाव दिया।

बोरीस और ल्यूवा ने मग में झाँका।

“जरा चटका भी नहीं,” अंडे को घुमाते हुए बोरीस ने कहा। “तुम तो बिल्कुल प्रोफ़ेसर हो।”

“यह मेरे दिमाग की उपज नहीं है,” गेना ने स्वीकार किया। यह त्सिप्रोलोव्स्की का ही तज़रबा है। अगर तुम अक्सर आया करोगे तो मैं तुम्हें कई ऐसी चीज़ें दिखा सकूँगा...

आओ, हम फिर से दोस्त बन जायें,” उसने अप्रत्याशित ही सुझाव पेश किया। ल्यूवा के चेहरे पर खुशी की सुर्खीं दौड़ गईं। आखिर वे दोस्त बन ही गये! वह कभी एक को और कभी दूसरे को देख रही थी। दोनों सेंप रहे थे और दोनों खुश थे।

“और अब हम फिर कभी नहीं झगड़ेंगे,” गेना कहता गया, “ठीक है न?”

“हां, ठीक है,” बोरीस ने जवाब दिया।

“बिल्कुल ठीक है,” गेना के हाथ में अपना हाथ रखते हुए ल्यूवा ने पुष्टि की।

... झन! वर्क के टुकड़े दरवाजे के पास गिर रहे थे। एक-एक करके मकान की सभी बस्तियां बुझ रही थीं। यह लो, वह हरी बत्ती भी टिमटिमाई और बुझ गई। उसने बुझते हुए सभी को यह सूचना दी कि बोरीस स्मेलोव विस्तर में चला गया है।

झन! फिर खामोशी छा गई। यह क्या है? यह वर्क का टुकड़ा है जो नीचे गिरा है या मेज पर पड़ा कोई भभका टनटनाया है? गेना करातोंव विस्तर में लेटा हुआ करवटें बदल रहा था। वह जाग उठा और उसने देखा कि चीनी मान्दारीन बांग हू रेशमी पोशाक पहने हुए एक कुर्सी पर आगे-पीछे झूल रहा है। दो विराटकाय अन्नदहे चुपचाप उसके बरों के पास पड़े हुए हैं।

“तोप या राकेट, तोप या राकेट?” चीनी मान्दारीन ने एक खुशमिजाज अजनबी की आवाज़ में उससे पूछा। जब वह झूलता था तो उसकी पतली सी चोटी हिलती-डुलती थी।

“राकेट, निश्चय ही राकेट,” गेना कहना चाहता था, मगर उसके होंठ केवल फुसफुसाते हुए हिल-डुल रहे थे।

चीनी मान्दारीन अधिक जोर से झूलने लगा और अन्नदहे फूलने लगे। फिर उन्होंने बांग हू समेत कुर्सी को फर्श से ऊपर उठा लिया। झन! खिड़की सपाट खुल गई और अन्नदहे उड़ गये। बांग हू का रेशमी लबादा सोने की तरह चमक रहा था। गेना ने बोरीस

के बाँबी को उसकी बाहों में पाया। “रुको, ज़रा रुको!” वह पूरे जोर से चिल्लाया और उसकी आंख खुल गई।

कमरे में अंधेरा था। कुर्सी अपनी जगह पर थी और बाहर हवा में हिलने-डुलनेवाली सड़क की बत्ती की एक सुनहरी किरण दीवार पर कांप रही थी। “ओह, यह तो सिर्फ सपना ही था,” गेना ने राहत की सांस ली। “खैर, जो भी हो हमें बाँबी को खोजना ही होगा।”

तीन ... दो ... उड़ाओ!

पिछले साल की सूखी हुई घास के कारण लाल-लाल नज़र आनेवाले मैदान के बीच राकेट एक सन्तरी की तरह खड़ा था। इसका तेज़ सिरा आकाश के नीले गुम्बज के केन्द्र की ओर निशाना साधे था। राकेट का ऊँचा झरोखा अपनी काली आंख से खुले मैदान, इधर-उधर दौड़-धूप करते हुए लोगों, राकेट के चिकने बदन के साथ-साथ ऊपर-नीचे आती-जाती लिफ्ट और भदे ढंग से रेंगती हुई मोटर-गाड़ियों को देख रहा था।

सिर्फ एक व्यक्ति था जो न तो कोई काम कर रहा था और न जिसे किसी तरह की कोई उतावली थी। घुटने तक के बूट पहने और टांगों को चौड़ा किये हुए वह राकेट के काले झरोखे को देख रहा था।

यह डाक्टर द्रोनोव था। वह व्यस्त नहीं था, क्योंकि न तो वह इंजीनियर था और न मिस्त्री! इंजीनियर और मिस्त्री राकेट के इर्द-गिर्द दौड़ रहे थे, लिफ्ट में ऊपर नीचे आते-जाते थे, इस या उस चीज़ की जांच करते थे और अपने हाथों से रची गई इस प्यारी चीज़ को हर तरफ से देख-परख रहे थे। डाक्टर अपनी बारी के इंतज़ार में था। वह सिर्फ दर्शक ही नहीं था।

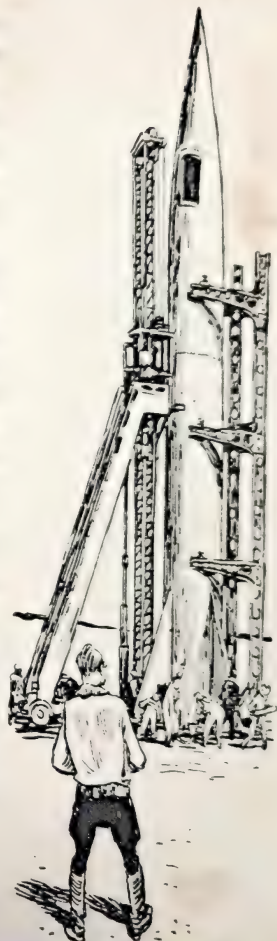
“साइक्लोप्स!” (एक आंख वाला विराटकाय यूनानी देवता) राकेट के रुपहले सिरे को प्रशंसा की दृष्टि से देखते हुए डाक्टर द्रोनोव ने सोचा। “खूबसूरत काने देव! कितने हैं तुम्हारे जन्मदाता और तुम्हारी दाइयां! वैज्ञानिक अनगिनत दिनों और रातों तक तुम्हारे ही बारे में सोचते रहे हैं। इंजीनियरों और मिस्त्रियों ने तुम्हें कागज़ पर रचा, -रेखाचित्रों, तालिकाओं और आंकड़ों के रूप में। तुम्हारे विराट इस्पाती शरीर में अभी तक कामगायों के हाथों की गर्मी कायम है। तुम्हारा मजबूत दिल जिसमें गड़गड़ानेवाले इंजन एक हज़ार दर्जे की गर्मी पैदा करेंगे, धातुकर्मियों की भट्टियों में बनाया गया।

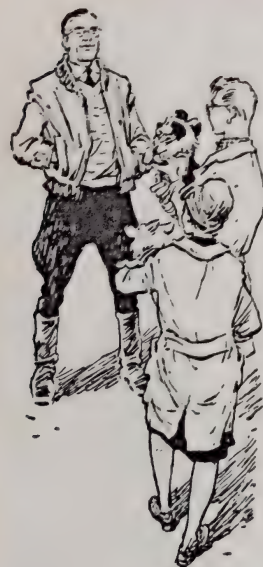
तुम्हारा रक्त, तुम्हें जीवन देनेवाला रक्त रसायनविज्ञों ने तुम्हारे शरीर में डाला। मगर ऐ मदान देव! तुम उड़कर कहाँ जाते अगर तुम्हारे पास मस्तिष्क न होता? तुम समझ-बूझ रखनेवाले यन्त्रों और स्वयंचालित मशीनों के लिये भौतिकशास्त्रियों को धन्यवाद दो। हाँ! और अपनी यात्रा के समय गणितशास्त्रियों को कभी न भूलना - हर कदम पर उन्होंने तुम्हें रास्ता दिखाया है।

“इतने अधिक हैं तुम्हारे जन्मदाता कि तुम उन सब को याद नहीं रख सकते। इनामियों ने जब तुम्हें ‘राकेट’ का नाम दिया (उनकी भाषा में जिसका अर्थ साधारण पाइप है) तो उन्होंने कभी यह कल्पना तक नहीं की थी कि तुम इतने शक्तिशाली बन जाओगे। अब तो खुद धरती भी हिल उठेगी और कांपेगी। ओ! शक्तिशाली राकेट, अब तुम पृथ्वी से उड़कर अन्तरिक्ष में पहुँचोगे और अपनी एक आंख से सितारों को देखोगे। खूब!”

“वक्त हो गया,” किसी की आवाज़ ने डाक्टर द्रोनोव की विचार-शृंखला भंग कर दी। वसीली और वाल्या उसके करीब खड़े थे। वे कुत्तों को बाँहों में उठाये हुए थे। वे प्रयोगशाला के सफ़ेद लबादे पहने थे। उन्होंने उसी समय उनके रक्त की जांच की थी, उन्हें तोला था, टेप पर उनकी नब्ब रिकाइंड की थी और उनका टेम्परेचर लिया था। तश्तरियों पर पट्टों से बांध दिये गये कटखना और पाल्मा कुत्ते शान्त थे। डाक्टर द्रोनोव को पहचानकर वे सिर्फ अपनी दुमें हिला रहे थे।

“मैं तैयार हूँ,” डाक्टर द्रोनोव ने जवाब दिया। वे राकेट की तरफ बढ़े।





लिफ्ट ऊपर जा रही थी। कुत्ते नेजी से हूट होनी हुई घास की घोर देख रहे थे, मगर उनके साथ जानेवाले लोगों की नज़र ऊपर की घोर थी।

लिफ्ट जगहों के पास जाकर रुकी। डाक्टरों ने कुत्तों की तन्त्रियों को राकेट के कंप्यूटर के साथ बांध दिया। उन्होंने अल्ट्राश-नाविकों की पोशाक के नीचे से निकले हुए तारों को यन्त्रों से जोड़ दिया। कर्विन को बहुत ध्यान से देखते हुए उन्होंने हर चीज़ की जांच की।

टॉप के आकार में मिलते-जुलते इस कंप्यूटर की अच्छी तरह से जांच करके उन्होंने इस बात की तसल्ली कर ली कि उसमें हर चीज़ ठीक-ठाक है। कंप्यूटर के अन्दर एक अपनी ही छोटी सी दुनिया थी। वहाँ काच के तामे का तापावरोंध था जिसे गर्मी से अल्ट्राश-नाविकों की रक्षा करने के लिये लगाया गया था। कारण कि उड़ान के दौरान राकेट का खोल जून्हे पर उबलती हुई कैनली की तरह गर्म हो जायेगा। गॉस जेने के लिए वायुमिश्रित आक्सीजन के गुब्बारे की व्यवस्था की गयी थी। इसमें नियन्त्रण-यन्त्र थे, जो कुत्तों की स्थिति के बारे में पिक-अपों द्वारा दी जानेवाली सूचना को रिकार्ड करते और रेडियो द्वारा प्रसारित करेंगे। वहाँ अल्ट्राश-यात्रियों का बकादार साथी एक्सो-नेरोग्राफ भी विद्यमान था जिसकी उछलती हुई रेखा आकर्षण की अदृश्य शक्तियों के बारे में बतायेगी। यात्रियों के सिरों पर लटकनेवाला चलचित्र कैमरा पहले क्षण से अन्तिम क्षण तक चित्र लेगा। साथ ही वह घड़ी का चित्र भी खींचेगा और इस तरह डाक्टरों को यह मालूम हो जायेगा कि किस वक्त हर चीज़ हुई और वे यन्त्रों के विवरण से फ़िल्म की तुलना कर सकेंगे।

सिर्फ पैराजुट दिखाई नहीं दे रहा था। वह कहीं फ़र्श के नीचे एक ठोस कंप्यूटर में बन्द था। जरूरत होने पर वह खुल जायेगा।

“क्यों, क्या ख़याल है इसके बारे में तुम्हारा?” डाक्टर द्रोनीव ने पूछा।

“मेरी समझ में तो बस कमाल ही है,” वसीली ने जवाब दिया। “‘तू-१०४’ में उड़ान करने के समान है। हाँ तो परिचारिका अलविदा कहो।”

“विदा कटखने! विदा पाल्मा!” बाल्मा ने कहा, “बवराभो नहीं, सब कुछ ठीक-ठाक होगा!”

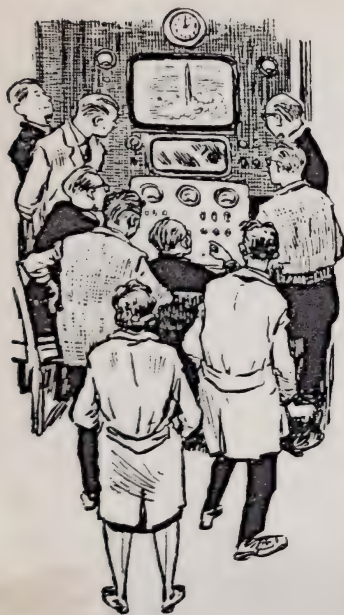
“फिर मुलाकात होने तक!” पुरुषों ने कहा।

झरोखा बन्द कर दिया गया और उसमें शॉकने के लिये सिर्फ एक तन्त्ररी के बराबर मूराख रह गया। बाल्मा, डाक्टर द्रोनीव और वसीली ने वारी-वारी से अन्दर झाँककर देखा। फिर वे लिफ्ट में नीचे आये और उस मूराख में सिर्फ नीला आकाश ही दिखाई देता रह गया।

कुत्ते एक दूसरे की बगल में अपनी-अपनी तन्त्रियों पर लेटे हुए थे। कटखना गाल भाव से उधर-उधर देख रहा था। पाल्मा ग्रन्थमन्स्क सा प्रतीत हो रहा था। वह बराबर जम्हाइयों ले रहा था। वे काफ़ी समय तक ऐसे ही लेटे रहे और उन्हें इस बात का आभास तक भी न हुआ कि जिस महत्वपूर्ण कार्य के लिए उन्हें इतने अधिक समय तक तैयार किया गया था, उसका अब आरंभ हो चुका था। यन्त्र अपनी रिपोर्टें तैयार कर रहे थे, गुब्बारे में से हवा आ रही थी और चलचित्र कैमरा धीरे-धीरे चरभराता हुआ घूम रहा था।

राकेट के इर्द-गिर्द का मैदान सुनसान हो गया। सभी लोग सीमेंट की सीढ़ियों उतरकर पनाहगाह में पहुँच गये, जिनके ऊपर स्टिरियोस्कोप के शीशे चमक रहे थे। मिस्त्री सबसे बाद में वहाँ से हटे।

पनाहगाह में काफ़ी भीड़ हो गई। मगर डाक्टर द्रोनीव ने सोचा—“कितना अच्छा होता अगर बाकी सब लोग भी अपने लवादे, चाँगे और काम की पोशाक पहने हुए यहाँ आ जाते। काश कि वे अपने ख़राबों, भट्टियों, भभकों और प्रारूपों की मेज़ों से घड़ी भर के लिए ही यह देखने के लिये यहाँ आ जाते कि उनके हाथों ने किस चीज़ की रचना की है, ताकि उनके थके-हारे चेहरे मुस्कान से जगमगा उठते! नहीं, वे नहीं आयेगे, वे बहुत व्यस्त हैं। उन्हें अन्य चीज़ों की रचना करनी है...”



तैयारी की घड़ी समाप्त होने को थी। इंजीनियर अपनी-अपनी जगह यन्त्रों के पैनलों पर बैठे थे। उनके चेहरे शान्त थे। वे कमांडर द्वारा बटन दबाये जाने की प्रतीक्षा में थे जो उड़ान का संकेत देगा।

सभी की आंखें कमांडर पर जमी हुई थीं। सब खामोश थे। गहरा सन्नाटा था। अपनी लम्बी सूई से सिर्फ घड़ी ही हर वीतते हुए सेकंड की सूचना दे रही थी।

बसीली नहीं समझ पा रहा था कि कमांडर उत्तेजित क्यों नहीं था। घुटा हुआ सिर, भारी-भरकम शरीर और नम कपड़े की साधारण जाकेट—यह था कमांडर! बसीली को स्कूल के गणित के अध्यापक की याद हो आई। उसका गणित का अध्यापक हमेशा धीर-गम्भीर रहता, परीक्षा के दिनों तक में भी जब कि श्रेणी के सभी विद्यार्थी उत्तेजित होते। अध्यापक की बात तो फिर भी समझ में आ सकती थी, लेकिन यह अविचल कमांडर—उसे भला कैसे यह विश्वास हो सकता था कि राकेट में कोई गड़बड़ी नहीं होगी?

“तैयार हो जाओ!” कमांडर ने आदेश दिया और ऊपर से नीचे की ओर गिनने लगा—“पांच... चार... तीन... दो... उड़ाओ!”

दर्शकों ने टेलीविजन के चित्रपट पर देखा कि एक तेज प्रकाश ने राकेट को नीचे से जगमगा दिया और धुएं के बादल ने उसके ढाँचे को घेर लिया। अगले क्षण पनाहगाह के दरवाजे पर जोर का धमाका मुनाई दिया।

धीरे-धीरे, मानो कुछ सोचते हुए, राकेट धुएं के बादल से ऊपर उठा, उसने चिंगारियों की

बरसात सी की, पृथ्वी की ओर गुलाबी रंग की उजली गैसों का बादल छोड़ा और आकाश की ओर उड़ चला। हर घड़ी उसकी रफ्तार तेज होती गई। मुनहरे प्रकाश की कौंध के साथ वह चमकते हुए एक छोटे से बिन्दु में बदल गया।

इसी क्षण बसीली को अपने यन्त्रों का ध्यान आया और वह उनकी ओर बढ़ा, मगर और इंजीनियर—रजतपट के गिंदे घेरा डालकर खड़े थे और उनकी दृष्टि उछलती हुई हरी था, मगर फिर भी वे उसे ध्यान से देख रहे थे क्योंकि वह मुनाफिरों की कहानी कह रही थी।

लोगों के पैरों पर अपने पैर रखते और क्षमा-याचना करते हुए बसीली यन्त्रों की ओर बढ़ा। वाल्या उसे जल्दी करने को कह रही थी। वह तो निराशा से रूखासी सी हुई जा रही थी। संस्थान में यन्त्रों की भाषा समझने और परीक्षा देने का भला क्या लाभ था यदि अब वह अपनी आंखों से कुछ न देख पाई? बेजक यह सही है कि यन्त्र किया था बुद्धूपन ही! डा० ट्रानोव की बात ही दूसरी थी—उसने अनुमान लगा लिया था कि बाद में क्या स्थिति होगी और इसलिये वह पहले से ही अपनी जगह पर जा बैठा था।

आखिर वाल्या और बसीली रजतपट के करीब पहुंचे।

राकेट में अन्तरिक्ष-नाविकों को अचानक जोर की गड़गड़ाहट मुनाई दी। उन्होंने अपना सिर इधर-उधर घुमाया और यह समझने की कोशिश की कि यह अजीब और भयभीत करनेवाला शोर कहां से आ रहा था। वे नहीं जानते थे कि यह उनकी उड़ान का मधुर संगीत था, कि वे उड़ान कर रहे थे!

सीधी उड़ान करता हुआ राकेट के फ्यूज को अधिकधिक ऊपर लिये जा रहा था। उसने पक्षियों के मार्गों को, सबसे ऊंची चोटियों को और जेट हवाई जहाजों की उड़ान की ऊंचाई को नीचे छोड़ा, बादलों के बीच से गुजरकर स्ट्रैटोस्फीयर की ऊपरी तहों में पहुंचा जहां उल्कायें टूटते हुए तारों की भांति चमक रही थीं और जहां प्रखर उत्तरीय प्रकाश उसी प्रकार ग्राम कीज थे, जैसे कि सड़कों पर निशान की बत्तियां। इन आकर्षक प्रदेशों में भी राकेट रुका नहीं, बल्कि उसने उस ऊंचाई की ओर अपना सफर जारी रखा जहां हवा के बजाय सिर्फ गैस के अदृश्य अणु थे और जहां हमारे मुनाफिर धान की आन में खतम हो जाते, अगर हवा-रोक केबिन उनकी रक्षा न करता।



बहुत दुख की बात थी कि कटखना और पाल्मा गोल झरोखे से बाहर नहीं झांक सकते थे। गुरु में कम्पन ने उन्हें झकझोरा और फिर अद्भुत शक्तियों ने उनके सिरों को बिल्कुल नीचे चिपका दिया और वे उनपर जमकर बैठ गईं। उनकी छातियां सिकुड़ गईं, उनके दिल जोरों से धड़कने लगे और उन्हें ऐसे महसूस हुआ, मानो उनके भीतर सीसा भरा हुआ था। मगर वे डरे नहीं, चुपचाप लेटे रहे। अचानक इंजन बन्द हो गये...

कल्पना कीजिये कि आप अप्रत्याशित ही एक गुब्बारे की तरह छत तक उड़ने लगते हैं। घड़ी भर पहले आप फर्श पर थे और अब अचानक हवा में तैरने लगते हैं।

हमारे यात्रियों के साथ बिल्कुल ऐसा ही हुआ। उनका तो मानो दम निकल गया। यह तो बिल्कुल ऐसे था मानो कोई शक्तिशाली हाथ उन्हें धीरे से ऊपर उठाये हुए हो। वे अपने सिरों, पंजों या पूंछों को अनुभव नहीं कर सकते थे। वे पंखों से भी अधिक हल्के हो गये थे। अगर पेटियां न होती तो वे पक्षियों की भांति उड़ने लगते।

बहुत ही अद्भुत अनुभूति थी यह! सिर्फ सपनों में ही ऐसा अनुभव होता है।

इस अद्भुत स्थिति से कटखने का मन खिल उठा और उसकी आंखें खुशी से चमकने लगीं। उसने झरोखे के सूरख पर नजर डाली। उसे काला-स्याह आकाश और चकाचौंध करता हुआ चमकदार सूर्य दिखाई दिया। यह दृश्य बहुत ही सुन्दर भी था और भयानक भी।

तब कटखने ने केबिन में इधर-उधर नजर दौड़ाई और पाया कि सूरज की एक किरण सूरख में से

झांक रही थी। वह सामने वाली दीवार पर प्रतिबिम्बित होकर रोशनी का एक चक्र सा बना रही थी। यह चक्र कुछ देर तक एक ही जगह पर टिका रहा, फिर दीवार से नीचे कूदा और कटखने की वायों ग्रांथ पर पड़ा। कटखने ने ग्रांथ मिचमिचाई, गुंथिया और सिर झटका। जब उसने आंखें खोलीं तो रोशनी का यह चक्र छत पर पड़ चुका था। मगर वहां भी वह इतमीनान से नहीं बैठे और जहां-तहां कूदने-फांदने लगा।

कटखने की आंखें सिकुड़कर छोटे-छोटे सूरखों जैसी हो गईं, उसकी 'दुम' खुशी से हिलने-डुलने लगी और उसके गले से व्हाके से मिलती-जुलती छोटी-छोटी आवाजें सुनाई देने लगीं।

कटखना पूरे उत्साह के साथ इस खेल का मजा लेने लगा, मगर वह रोशनी के चक्र के खिलवाड़ का अर्थ नहीं समझ पा रहा था। अगर कोई इन्सान वहां होता तो वह समझ जाता कि यह चक्र संयोगवश ही दीवार से छत की ओर नहीं उछल रहा था। भारहीनता की स्थिति में अन्तरिक्ष-नाविक को "ऊपर" और "नीचे" का पता नहीं चलता। वह लटकने सा लगता है और उड़ान की गति को अनुभव नहीं करता। मगर सूरज की किरण उसे बताती है: "तुम्हारे राकेट के इंजन बन्द हो चुके हैं। पहले वह ऊपर की ओर उड़ रहा था, फिर गतिहीन हुआ, उसने मुंह नीचे की ओर किया और अब वह पृथ्वी की ओर जा रहा था। अब वह वातावरण की ठोस तहों में प्रवेश करेगा। सावधान!"

प्रतिबिम्ब सही सूचना दे रहा था। राकेट एक विराट अर्धचक्र बनाते हुए मुड़ा, उसके कई पहलू सूर्य के प्रकाश के सामने हुए। अपनी धुरी के गिर्द घूमता हुआ वह नीचे उतरने लगा।

पृथ्वी पर बैठे हुए डाक्टर भी जानते थे कि अब सबसे अधिक खतरनाक द्वन्द्वयुद्ध होगा। लौटते समय राकेट को जटिल घुमाव-फेर के बीच से गुजरना पड़ता है और वह हवा में, पहाड़ी से नीचे लुड़कते हुए पीपे की तरह नीचे आता है। राकेट के यात्रियों के लिये तो यह अवश्य ही बहुत भयानक अनुभव होगा।

काश कि पैराशूट जल्दी से खुल जायें!

सचमुच ऐसा ही हुआ। मानो किसी गुप्त संकेत के अनुसार अद्भुत शक्तियों ने कटखने और पाल्मा पर घावा बोला और वे बड़ी बेरहमी से उनकी पिटाई करने लगीं। उनकी सांस फूल गई थी, उनकी पीठों में दर्द हो रहा था और उनके शरीर को कोई मानो भीतर से निचोड़ता जा रहा था। सिरों पर पड़नेवाले मुक्कों के कारण उनकी आंखों के सामने हर चीज स्याह हो गई। पीठ पर पड़नेवाली चोटों से खून सिरों की ओर तेजी से दौड़ने



लगा और उनकी आंखों के सामने एक लाल फिल्म उभरी। ऐसा लगता था कि कुत्तों ने भारतीयता की स्थिति के समय खुशी के जो कुछ क्षण बिताये थे, गुस्साकर्षण की दुष्ट शक्तियां अब उनसे उसका बदला ले रही थीं।

कटखने और पाल्मा ने उस समय भी सब कुछ सहन किया जब भावनाहीन यन्त्र इन शटकों को बदलित न कर सके और उन्होंने विवरण रिकार्ड करना बन्द कर दिया।

डाक्टर पनाहगाह से बाहर दौड़े। बाकी लोग भी उनके पीछे-पीछे भागे। हर कोई साफ़ और शान्त आकाश में आँखें गड़ाये था। उनकी आँखें दंद करने लगी थीं। वे गिरते हुए राकेट को खोज रहे थे जो कहीं नजर नहीं आ रहा था।

उनकी कनपटियां वज्र रही थीं। कहां, कहां गया राकेट ?

नीले आकाश में धुएं की एक पतली सी रेखा दिखाई दी। यह राकेट के अंगारे की तरह तपते हुए शिखर का मुखिल से दिखाई देनेवाला चिन्ह था। वह दिखाई दिया और फिर ओझल हो गया और आकाश नीचे के मैदान की भांति खाली रह गया।

फिर गोली की तेजी के साथ ऊंचाई पर एक सफ़ेद रूमाल फड़फड़ाया। यह शायब नहीं हुआ, बल्कि धीरे-धीरे एक सफ़ेद पाल के रूप में फैलता और धीरे-धीरे पृथ्वी की ओर आता गया। पैराशूट के गोल गुम्बज और उसके मूल्यवान भार—राकेट के तिकोने सिर—की रूपरेखाएँ अधिकाधिक स्पष्ट होती गईं।

सूरज चमक रहा था और नीरवता का साम्राज्य था। सिर्फ़ दूर आकाश में ही कोई भरद्वाज पत्नी चहक रहा था।

सभी लोग मानो पहले से निश्चित किये संकेत के अनुसार मैदान की ओर दौड़े। सबसे आगे-आगे डाक्टर थे और उनके सफ़ेद लबादे पंखों की तरह फैले हुए थे। वे तेजी से पैराशूट की ओर दौड़ रहे थे।

कारें होर्न बजाती हुई दौड़नेवालों को पीछे छोड़ती जा रही थीं। कुछ लोग कूदकर उनमें बैठ गये, बाकियों ने हाथ हिला दिया और अपनी टांगों पर ही अधिक विश्वास किया।

इंजीनियर पैराशूट को समेटने के लिये दौड़े। डाक्टर द्रोनोव और वसीली ने यह जानने के लिये एक साथ झरोखे में से झांका कि कुत्ते जिन्दा हैं या नहीं।

“क्या वे जिन्दा हैं?” बाल्वा ने परेशान होते और बेसद्वी से अपना पैर पटकते हुए पूछा। “भगवान के लिये बताओ तो !”

डाक्टरों ने जवाब नहीं दिया। उन्होंने झटपट झरोखे को खोला, उन तश्तरियों को बाहर निकाला जिन पर कुत्ते बंधे हुए थे और पट्टे खोले।

“दुर्रां! वे जिन्दा हैं, जिन्दा हैं!” बाल्वा चिल्लाई और उसने किसी का कंधा जोर से हिलाया, शायद किसी इंजीनियर का। “दुर्रां साथियो !”

वह जिस इंजीनियर का कंधा हिला रही थी वह उकड़ू, बैठा हुआ राकेट पर अपना हाथ फेर रहा था। जाहिर था कि उसे अन्य किसी चीज की सुषुब्ध नहीं थी। उसने बाल्वा की बात नहीं सुनी थी और वह हतप्रभ सा आँखें झपका रहा था।

“अजीब आदमी है,” बाल्वा ने बिगड़ते हुए कहा, “वे जिन्दा हैं, सब कुछ ठीक-ठाक है।”

“हां, बेशक! बहुत अच्छी बात है!” आखिर इंजीनियर ने कहा। वह उठकर खड़ा हुआ। “बधाई!” उसने बाल्वा और फिर डाक्टरों से हाथ



[illegible][illegible][illegible]

वाक्यात् सृष्टी का अर्थ समझना वाक्य देखें नहीं की, सुक नहीं की; कर्मकांडी के वाक्य अर्थहीन वाक्य समझें। इस सृष्टी में धर्म है। सुक विद्या; वाक्यात् विद्या ही वाक्य वाक्य नहीं की। सुक ही वाक्यात् ही विद्या का वाक्य ही सुकवाक्य विद्या। यह वाक्यात् ही वाक्य सुक ही है। सुक ही की वाक्यात् वाक्य ही है।

[illegible][illegible]

THE UNIVERSITY OF CHICAGO

संख्या, जो कि १००० से अधिक है। इसका अर्थ है कि इस देश में १००० से अधिक लोग इस देश में रह रहे हैं।

‘‘हम ! क्या हमने ही तुम्हारा जन्म करा !’’ ‘‘हमारे ही कारण ही तुम,
‘‘हमारे ही वश ही तुम ! तुमने ही हमारा ही विनाशित जन्म करा हम
‘‘ही कारण ही तुम !’’

कर्मचारी का कार्य यदि वह कार्य वह कि वह कार्य है। इसका प्रमाण है कि वह कार्य है।

"क्या कहें हैं ?" "उन्होंने कहा : 'यह तुम्हारा अधिकार था।' यहाँ तक कि, अगर हमारे पास कोई अधिकार है तो हमें उसे प्रयोग करना है। ... जिसे हमने नहीं किया।" - यह है तुम्हारा अधिकार : यह कहना है कि मैं जिन्दगी में जी रहा हूँ।"

[illegible][illegible]

“होरे शिवाजी,” कबीली की विद्रोहप्रवृत्तियों की एक शक्ति, तुम अपना जीवन के साथ “होरे तुम्हारे देशों” तुम सब समुदाय का एक तुम जिस देश को करो अपना अपना हो।



“मैं कल्पना कर सकता हूँ कि उन बेकारों को कितनी परेशानी का सामना करना पड़ता होगा।”

“बन्दरों को सघाना अधिक मुश्किल है,” वसीली ने सहमति प्रगट की। “बन्दरों का रक्त-चाप मापने के लिए उन्हें गतिशील दीवारों वाले पिंजरे में बन्द करना पड़ता है। वरना वे यन्त्र ही तोड़ देते हैं। आपने ठीक कहा है कि उनका पाप बहुत जल्द गर्म हो जाता है और वे ध्वरा भी बहुत जल्दी जाते हैं। कई बार जहाज के भोंपू की ऊँची आवाज सुनकर कई चिपेंजियों की मृत्यु तक हो गई है।”

“हमारे चिकित्साशास्त्रियों ने प्रयोग के लिए इनके जानवर चुनकर अच्छा ही किया,” कैमरामैन ने अपनी बात खतम करते हुए कहा। “कृपया कुत्तों को बुलाइये।”

ने आदेश पाकर दौड़ते हुए आये।

“यह दिलेर है,” वसीली ने कहा “और यह काले कानों वाला पाल्मा है।”

“हैलो,” कुलीक ने कहा और अपना कैमरा उठाया। “हां तो, ये अभी-अभी अन्तरिक्ष से लौटे हैं। ये क्या कुछ करते हैं? क्या खुशी से उछलते-कूदते हैं? इनसे कहिये उछलें-कूदें!”

“देखिये, बुरा नहीं मानियेगा,” वसीली ने कहा, “ये सर्कस के कुत्ते नहीं हैं। मगर दिलेर तो पृथ्वी पर आकर सचमुच बहुत उछला-कूदा था जब कि पाल्मा बहुत देर तक अपने को संभाल नहीं पाया था और हर चीज के प्रति पूरी तरह उदासीन रहा था।”

“हमें भावनाओं की जरूरत है!” कुलीक ने जोर देकर कहा। “अच्छा हो यदि ये दोनों उछलें-

कूदें, वरना फिल्म नीरस हो जायेगी। मुझे आपकी मदद की जरूरत है।”

“मैं कोशिश करता हूँ,” वसीली ने धनमने मन से कहा। “कटखने, पाल्मा, इधर आओ!”

“कटखना कौनसा है?” कुलीक के कान खड़े हुए। “आप ध्वरायें नहीं,” वसीली ने उसे विश्वास दिलाया। “दिलेर का पहले यही नाम था। वह अभी तक अपने नये नाम का आदी नहीं हुआ।”

शुरू में तो कुत्तों की समझ में नहीं आया कि उनमें किस चीज की मांग की जा रही है और हतप्रभ से अपनी पिछली टांगों पर खड़े रहे। फिर वे जग रंग में आ गये। इधर-उधर भागने और उछलने-कूदने लगे। मगर पृथ्वी पर लौटकर घाम को देखकर कैमरामैन को चित्र लेकर बहुत खुशी नहीं हुई थी। जाहिर था कि बन्दरों की भर्त्सना करता रहा।

अगली सुबह को कुलीक हड़बड़ाया हुआ आया और लगा शोर मचाने -

“आपने ऐसे क्रीमती हीरो को क्यों छिपाये रखा? नमस्ते! नमस्ते! वह तो अच्छा-खासा अभिनेता है! आप समझ गये न?”

“आप किसकी बात कर रहे हैं?” वसीली समझ नहीं पाया था।

“मेरे साथ आइये! हमारी फिल्म के लिए इसे सघाने का एक पाठ हो जाने! मैं एक बहुत बढ़िया चलचित्र बनाना चाहता हूँ। मुझे यकीन है कि वह सफल रहेगा।”

आपत्ति करना असम्भव था। वह डाक्टर को अपने पीछे-पीछे उसी तरह खींच ले गया जैसे कि जलपोत नाव को खींच ले जाता है। रास्ते भर वह अपनी खोज की खूब बढ़ा-बढ़ाकर चर्चा करता रहा। मगर वसीली नहीं समझ पा रहा था कि वह किसका जिक्र कर रहा है। आखिर कुलीक उस पिंजरे के सामने जाकर खड़ा हो गया जिसमें कोइयाल्का इधर-उधर उछल-कूद रहा था।

“यह रहा,” उसने बहुत शान से कहा, “यह फिल्म को मशहूर कर देगा। जरा इसे ध्यान से देखिये तो सही-कहिये है न फिल्म-अभिनेता! इसके बारे में दो रायें नहीं हो सकतीं।”

उस दिन से कुलीक जोश के साथ काम करने लगा। वह हर सुबह निश्चित समय पर संस्थान में आ जाता। वह डाक्टरों से कहता कि वे अपने काम में लगे रहें और उसकी तरफ कोई ध्यान न दें, मगर वास्तव में वह हर किसी के काम में खलल डालता। वह अपने



“मैं कल्पना कर सकता हूँ कि उन बेचारों को कितनी परेशानी का सामना करना पड़ता होगा।”

“बन्दरों को सधाना अधिक मुश्किल है,” वसीली ने सहमति प्रगट की। “बन्दरों का खन-चाप मापने के लिए उन्हें गतिशील दीवारों वाले पिंजरे में बन्द करना पड़ता है। वरना वे यन्त्र ही तोड़ देते हैं। आपने ठीक कहा है कि उनका पापा बहुत जल्द गर्म हो जाता है और वे धवरा भी बहुत जल्दी जाते हैं। कई बार जहाज के भोंपू की ऊँची आवाज सुनकर कई चिपँचियों की मृत्यु तक हो गई है।”

“हमारे चिकित्साशास्त्रियों ने प्रयोग के लिए दूसरे जानवर चुनकर अच्छा ही किया,” कैमरामैन ने अपनी बात खतम करते हुए कहा। “कृपया कुत्तों को बुलाइये।”

ले आदेश पाकर दौड़ते हुए आये।

“यह दिलेर है,” वसीली ने कहा “और यह काले कानों वाला पाल्मा है।”

“हेलो,” कुलीक ने कहा और अपना कैमरा उठाया। “हां तो, ये अभी-अभी अन्तरिक्ष से लौटे हैं। ये क्या कुछ करते हैं? क्या खुशी से उछलते-कूदते हैं? इनसे कहिये उछलें-कूदें!”

“देखिये, बुरा नहीं मानियेगा,” वसीली ने कहा, “ये सर्कस के कुत्ते नहीं हैं। मगर दिलेर तो पृथ्वी पर आकर सचमुच बहुत उछला-कूदा था जब कि पाल्मा बहुत देर तक अपने को संभाल नहीं पाया था और हर चीज के प्रति पूरी तरह उदासीन रहा था।”

“हमें भावनाओं की जरूरत है!” कुलीक ने जोर देकर कहा। “अच्छा हो यदि ये दोनों उछलें-

कूदें, वरना फ़िल्म नीरस हो जायेगी। मुझे आपकी मदद की जरूरत है।” “मैं कोशिश करता हूँ,” वसीली ने अनमने मन से कहा। “कटखने, पाल्मा, इधर आओ!”

“कटखना कौनसा है?” कुलीक के कान खड़े हुए।

“आप धवरायें नहीं,” वसीली ने उसे विवशता दिलाया। “दिलेर का पहलू यही नाम था। वह अभी तक अपने नये नाम का आदी नहीं हुआ।”

शुरू में तो कुत्तों की समझ में नहीं आया कि उनसे किम चीज की मांग की जा रही है और हतप्रभ से अपनी पिछली टांगों पर खड़े रहे। फिर वे जरा रंग में आ गये। कटखना जैसे खुश होकर नाचा था वैसी बात अब नहीं बनी थी। जाहिर था कि कैमरामैन को चित्र लेकर बहुत खुशी नहीं हुई थी। मगर वह कुत्तों की तारीफ़ और बन्दरों की भर्त्सना करता रहा।

अगली सुबह को कुलीक हड़बड़ाया हुआ आया और लगा शोर मचाने -

“आपने ऐसे झीमती हीरे को क्यों छिपाये रखा? नमस्ते, नमस्ते! वह तो अच्छा-खासा अभिनेता है! आप समझ गये न?”

“आप किसकी बात कर रहे हैं?” वसीली समझ नहीं पाया था।

“मेरे साथ आइये! हमारी फ़िल्म के लिए इसे सधाने का एक पाठ हो जाये! मैं एक बहुत बढ़िया चलचित्र बनाना चाहता हूँ। मुझे यकीन है कि वह सफल रहेगा।”

आपत्ति करना असम्भव था। वह डाक्टर को अपने पीछे-पीछे उसी तरह खींच ले गया जैसे कि जलपोत नाव को खींच ले जाता है। रास्ते भर वह अपनी खोज की खूब बढ़ा-चढ़ाकर चर्चा करता रहा। मगर वसीली नहीं समझ पा रहा था कि वह किसका जिक्र कर रहा है। आखिर कुलीक उस पिंजरे के सामने जाकर खड़ा हो गया जिसमें कोल्पाक्का इधर-उधर उछल-कूद रहा था।

“यह रहा,” उसने बहुत शान से कहा, “यह फ़िल्म को मगहूर कर देगा। जरा इसे ध्यान से देखिये तो सही-कहिये है न फ़िल्म-अभिनेता! इसके बारे में दो रायें नहीं हो सकती।”

उस दिन से कुलीक जोश के साथ काम करने लगा। वह हर सुबह निश्चित समय पर संस्थान में आ जाता। वह डाक्टरों से कहता कि वे अपने काम में लगे रहें और उसकी तरफ़ कोई ध्यान न दें, मगर वास्तव में वह हर किसी के काम में खलल डालता। वह अपने

डाक्टर अब यह जानते थे कि अद्भुत शक्तियों—कम्पन और गुरुत्वाकर्षण की शक्तियों के दबाव की उपस्थिति में कुत्तों का व्यवहार कैसा होता है। उन्होंने इन शक्तियों का निम्न प्रयोग-अन्वय अध्ययन किया? नहीं, ऐसी बात नहीं थी। उन्होंने फ़िल्म और रिकार्ड करनेवाले यन्त्रों के टेपों की मदद से उड़ान के सभी पक्षधरों को जाना-समझा था, परन्तु अन्वय-प्रयोगों के टेपों की मदद से उड़ान के हमनों का अन्तर देखा था। अब यह परिणाम निकालना पर एक के बाद एक इन शक्तियों के हमनों का अन्तर देखा था। अब यह परिणाम निकालना संभव था कि अन्तरिक्षीय उड़ान स्वाभ्यन्त्र के लिए खतरनाक नहीं है कि भारतीयता के बाद परिमन्दन के समय पड़नेवाला दबाव ही अन्तरिक्ष-नाविक का प्रमुख शत्रु है।

मगर डाक्टर यह नहीं बता सकते थे कि अन्तरिक्ष-नाविकों का पाचवां शत्रु—अन्तरिक्षीय विकिरण कितना खतरनाक था। बैलिस्टिक राकेट में उड़ान करनेवाले यात्रियों की विकिरण से केवल कुछ घण्टों तक ही भेंट हुई थी और उमने अपने प्रभाव का कोई चिन्ह नहीं छोड़ा था। दूसरे स्पूलिक में उड़नेवाले लाइका ने तो एक तरह से अन्तरिक्षीय विकिरण में स्नान किया था, मगर डाक्टर इसमें कोई जानकारी प्राप्त नहीं कर पाये थे, क्योंकि लाइका लौटा नहीं था। अन्तरिक्षीय विकिरण का प्रभाव जानने के लिए यह जरूरी था कि उड़ान के बाद डाक्टर अन्तरिक्ष-नाविक को बहुत समय तक प्रयोगशाला में निरीक्षण के लिए रखें। मगर यह नहीं हो सका और पाचवां अद्भुत शत्रु अज्ञान ही रहा।

नये अन्तरिक्ष-नाविक को पृथ्वी पर लाना जरूरी था। कोई नहीं जानता था कि उसका नाम क्या होगा या नये स्पूलिक में कितने यात्री उड़ान करेंगे या यह कब होगा? मगर यह नई सफलता इस महत्वपूर्ण घटना को निकट ला रही थी।

संस्थान की खिड़कियों के नीचे तेज़ खुशबू वाले नये पत्ते निकल आये थे, चिन्ता के पेड़ों पर रोयों के गुच्छे आकर खतम हो चुके थे। अब लाइम वृक्ष की कोपलों के मूँ खोलकर हवा को अपनी प्यारी सुगन्ध से मस्त करने का वक्त आ गया था।

जुलाई में एक दिन वसीली दो कुत्तों को जंजीर से बांधकर एक बार फिर फाटक से बाहर लाया। उसके पीछे-पीछे बाल्या एक पिंजरा उठाये हुए थी जिसमें अपने में ही मल एक भूरा खरगोश कुछ चुस रहा था।

एक बार फिर एक खास हवाई जहाज़ उड़ा और स्पहले राकेट के उड़ान-स्थल पर इन यात्रियों की प्रतीक्षा की गई।

दिलेर और तीन बार उड़ा और उसकी हर उड़ान पिछली उड़ान से अधिक सफल रही। परिमन्दन के समय अब पहले की तुलना में कहीं कम शटके लगते थे। डाक्टर कहते—“यात्रियों को पृथ्वी पर वापस लाने की व्यवस्था विश्वसनीय सिद्ध हुई है।”

दिलेर एक अनुभवी अन्तरिक्ष-नाविक की भांति व्यवहार करता। जब ईजान गड़गड़ाने

लगते तो उसे अद्भुत दबाव का ध्यान आ जाता और वह अपनी लम्बी सी सूंखी को पहले से ही पंजों पर टिकाकर आरामदेह स्थिति में हो जाता। भारतीयता के दौरान वह पहले की भांति सूर्य के प्रतिबिम्ब से खेलता, सूर्यास्त में से चमकते हुए सूर्य को देखता और बाद में तो उसने यह भी महसूस किया कि अद्भुत मुक्केबाजों के मुक्के पहले की तुलना में हल्के हो गये हैं। पृथ्वी पर लौटकर वह हर बार खुशी का उन्मत्त नाच नाचता, मिठाइयाँ खाता, चित्र खिंचवाता और छायाचित्रकार को जवान दिखाता।

सफ़ेद रंग के छोटे-छोटे दो और कुत्ते दल में शामिल हो गये। ये थे हिमकण और मोती। मर्फ़ुका नाम के एक शान्त खरगोश की भी वृद्धि हो गई थी। कुत्ते अनुभवहीन अन्तरिक्ष-नाविक थे। उनमें से जब कोई घबराता या हील-हुज्जत करने लगता तो दिलेर गुर्रार और धीरे से उसका कान खींचकर उसे सीधा कर देता। सभी कुत्ते उसकी बात मानते।

“मैं इन कुत्तों का आदर करता हूँ,” वसीली ने बाल्या से कहा, “यह मर्फ़ुका तो धन्यमन्त्र का जानवर है जो दिन भर जुगाली ही करता रहता है। अन्तरिक्ष के इस खोजी को कान से पकड़ लो तो भी इसे कोई एतराज नहीं। मगर इन छोटे-छोटे कुत्तों के साहस से मैं हैरान रह जाता हूँ। तुमने देखा, बाल्या, कि अब हमारा कटखना न सिर्फ़ एक बड़िया अन्तरिक्ष-नाविक है, बल्कि सही माने में कमान्डर है। वह तो सचमुच ही बहुत प्रतिभाशाली है!”

“मेरे मचने अच्छे कामगार की तारीफ़ों के पुल बांधकर कृपया उसका दिमाग़ खराब मत कीजिये,” बाल्या ने टोका। “देखिये वह आपकी बात सुनते ही, लगा है मोती की हिम्मत बढ़ाने, जो अभी तक कांप रहा है।”

मगर चुप होने के बजाय वसीली ने और अधिक ऊंची आवाज़ में कहा—“ओह कुलीक, कुलीक! उस नायक की तरफ़ तो तुम्हारा ध्यान ही नहीं गया।”

वसीली नहीं जानता था कि उसी सुबह को मास्को के सिनेमाघरों में कुलीक की नई फ़िल्म दिखाई जा रही थी और लोग कोझाब्का का आश्चर्यचकित सा जेहरा रजतपट पर देख रहे थे। एक विदेशी यात्री तो संस्थान में टेलीफ़ोन भी कर चुका था—

“आपके संस्थान में कोझाब्का नाम का कुत्ता है न? मैं अपने समाचारपत्र के लिए उसका छायाचित्र लेना चाहता हूँ।”

“शौक़ से आइयेगा,” प्रोफ़ेसर ने टेलीफ़ोन पर जवाब दिया और फिर व्यंग्यपूर्वक मुस्कराकर अपने आप से कहा, “कोझाब्का अब जब फ़िल्म-अभिनेता बन गया है तो उसे प्रशिक्षण के लिए वक्त नहीं मिलेगा।”

वही है या नहीं



गेना एक विजेता की भांति दीड़ता हुआ बोरीस के फ्लैट में आया।

“वटन दबाओ, जल्दी वटन दबाओ!” गेना ने हांफते हुए आदेश दिया।

बोरीस ने घबराकर वत्ती का वटन दबा दिया।

“अरे बुद्ध, यह नहीं, टेलीविजन का वटन दबाओ। दबाओ भी वटन, वहां बाँबी है।”

“बाँबी? कैसे? क्यों?” बोरीस पूछना चाहता था, मगर कुछ भी कहने का वक्त नहीं था। वह भागकर टेलीविजन के पास गया और उसने वटन दबा दिया।

“हम अन्तरिक्षीय अनुसन्धान-संस्थान के एक कमरे में हैं,” उद्घोषक की आवाज़ सुनाई दी। टेलीविजन पर कोई चित्र नहीं था। रजतपट पर प्रकाश की लहरें दौड़ रही थीं। वे अचानक गायब हो गईं। सफ़ेद लबादे पहने हुए कुछ लोग दिखाई दिये। एक कांपते से यन्त्र पर पैराग्राफ़िस्ट की सी पोशाक पहने हुए एक कुत्ता बैठा नज़र आया। उसकी बाँबी के समान लम्बी और पतली थूथनी थी।

“वही है न?” गेना ने फुसफुसाकर पूछा।

बोरीस ने सन्देहपूर्वक अपना सिर हिला दिया। ढंग से साफ़ किए बालों वाला वह कुत्ता बहुत ही शान्त और आत्मविश्वासी था।

“दिलेर का प्रशिक्षण हो रहा है,” उद्घोषक ने कहा।

तब बोरीस ने दृढ़तापूर्वक कहा—“नहीं, यह बाँबी नहीं...”

फिर उन्होंने एक छोटा सा और मस्त कुत्ता देखा जो इधर-उधर फुदक रहा था और अपने बड़े-बड़े और फूले हुए कानों को अजीब ढंग से हिला-डुला रहा था। वे उसे देखकर हँसे।

अचानक लम्बी और पतली थूथनी वाला कुत्ता फिर दिखाई दिया। वह एक राकेट के कक्ष में बैठा था और सूर्याश्रु में से आनेवाले सूर्य के प्रकाश के एक चक्को देवना की ऐसी छाप थी कि वह सिर्फ़ बाँबी ही हो सकता था।

“यह बाँबी ही है!” बोरीस अपनी कुर्सी से उछलकर खड़ा हो गया। “यह वही है! चलो, अभी संस्थान में चलें!”

“संस्थान में?” गेना ने पूछा। “वे हमें धक्के देकर बाहर निकाल देंगे।”

“तो हम क्या करें? क्या यहीं हाथ पर हाथ धरकर बैठें रहें?”

“हमें कोई जुगत निकालनी होगी। ल्यूबा को बुलाना चाहिए।”

खिड़की के नीचे एक छोटा सा गोल-मटोल लड़का रेत में खेल रहा था। उन्होंने उसे

ल्यूबा को बुलाने के लिए भेजा। साहसी कारनामों की दीवानी फ़ोरन आ गई।

“मैं जानती थी, मैं जानती थी!” कमरे में प्रवेश करते हुए उसने कहा। “मैं जा रही थी और मन ही मन सोच रही थी, ‘जल्द कोई न कोई बात होकर रहेगी।’ और वह हो गई!”

“बैठ जाओ,” एक कुर्सी की ओर इशारा करते हुए बोरीस ने कहा।

ल्यूबा चुपचाप बैठ गई।

“सुनो, हम आज ही अपना काम शुरू करेंगे! तुम्हें... समझ गई न...”

अस्त-व्यस्त बालों वाले ये तीनों बालक बहुत ध्यान से अपने हलके के नक्शे का अध्ययन करने लगे।

एक घण्टे बाद तेजी से इधर-उधर भागती हुई ल्यूबा का लाल फ़ाक आहाते में नज़र आने लगा। वह भागती हुई एक दरवाज़े में घुसी और मिनट भर बाद तेजी से बाहर आई, हाथ में बाल्टी उठाये हुए एक लड़की के कान में उसने फुसफुसाकर कुछ कहा और फिर आगे भाग गई।

रास्ते में वह एक बूढ़ी औरत से मिली जो सोदा-मुल्क खरीदकर लौट रही थी। ल्यूबा ने उससे बातचीत की और खुद उसका थैला लेकर दरवाज़े तक छोड़ आई। बुढ़िया कुछ बहरी थी और इसलिए बहुत देर तक समझ न पाई कि ल्यूबा क्या चाहती है। मगर ल्यूबा उसे समझाकर ही रही और फिर तेजी से भकान में घुस गई।



एक मकान के दरवाजे पर ल्यूबा से बड़ी उम्र का एक लड़का उसका रास्ता रोककर खड़ा हो गया था। मगर ल्यूबा ने उससे कुछ कहा जिसके बाद लड़का रास्ते से हट गया और उकड़ू बैठकर रेत पर एक तरह की योजना बनाने लगा। उन्होंने एक साथ आंगन का चक्कर लगाया और विभिन्न प्रवेश-द्वारों में गये। वहाँ लड़के ने कुछ दरवाजों की ओर संकेत किया और ल्यूबा ने डाक के बक्सों में एक-एक लिफाफा डाल दिया।

शाम होने तक ल्यूबा बहुत से मकानों में इधर-उधर दौड़ती रही।

उस दिन मैदान के इर्द-गिर्द के मकानों के बहुत से लड़कों और लड़कियों को यह सूचना मिली—

“अगर आपके लिए यह बात महत्वपूर्ण है कि कौन सबसे पहले चांद पर पहुँचता है, अगर आप विज्ञान और अन्तरिक्ष-नाविकों के मित्र हैं तो कल दिन के ग्यारह बजे अपने कुत्ते के साथ गुलाबों वाले बुलवार में आयें। वहाँ ‘ल्यूगेब’ स्टाफ़ के सदस्य आपसे भेंट करेंगे।”

गुलाबों वाले बुलवार का यह नाम इसलिए पड़ गया था कि वहाँ की मुख्य क्यारी में गुलाब की एक बहुत ही बड़ी झाड़ी उगी हुई थी। अगस्त का महीना था और सूरज चमक रहा था। ग्यारह बजे तक यह बुलवार सदा की भाँति ही नज़र आ रहा था। बच्चागाड़ियों में शिशु इतमीनान से लेटे हुए थे। धायें और नानियाँ-दादियाँ फूलों की क्यारियों में गेंद फेंकने के लिए शरारती बालकों को डाँट-डपट रही थीं। पेंशनर अखबारों से अपने चेहरों को ढके हुए ऊँच रहे थे। डोमिनो खेलनेवाले दीन-

दुनिया की मुध-बुध भूले हुए गोटियों को पड़ापट भेज पर फेंक रहे थे।

यह सारा दृश्य इस तरह अचानक ही बदल गया मानो भूकम्प का झटका आया हो। पेंशनरों ने अपनी आँखें बोलियों और चीकें और बेंचों से उठकर खड़े हो गये। धायों ने बालकों को डाँटना-डपटना बन्द कर दिया और डोमिनो के खिलाड़ियों के हाथ गोटियाँ फेंकते-फेंकते ही रुक गये। अगर बेंचें हिलाई-डुलाई जा सकतीं तो वे उनका मुँह बुलवार से गुज़रनेवाले उस असाधारण जुलूस की ओर कर देते जिसके कारण बुलवार शोर और कुत्तों की भी-भी से गूँज उठा था। धूप से संवलाए हुए लगभग ३० बालक बड़े गर्व से अपने आबारा, एस्कीमो, बॉक्सर, प्रलेशियन और यहाँ तक कि पतली टांगों वाले पूडल कुत्तों की जँजीरें थामे हुए वहाँ से गुज़र रहे थे। लाल फ़ाक पहने हुए एक लड़की और दो लड़के इस जुलूस का नेतृत्व कर रहे थे और सिर्फ़ वे ही कुत्तों के बिना थे।

“ऐसा लगता है कि कहीं आसपास कुत्तों की प्रदर्शनी हो रही है,” एक बूढ़ी औरत ने कहा।

“ऐसा ही लगता है।”

“मगर निर्णायक कहाँ है?”

“शायद वही तीनों हैं जो सबसे आगे-आगे जा रहे हैं।”

दर्शकों की बात ठीक ही थी। यह ‘ल्यूगेब’—ल्यूबा, गेना और बोरीस का ही काम था। इन्हीं ने ये रहस्यपूर्ण निमन्त्रण भेजे थे। कुत्तों के



मालिकों के नाम और पते मालूम करने के लिए ल्यूवा ने एड़ी-चोटी का जोर लगा दिया था। और अब वे सब यहां जमा थे।

'ल्यूगेब' की योजना बहुत सीधी-सादी थी। गुलाबों वाले बुलवार से वे अन्तरिक्षीय अनुसन्धान-संस्थान में पहुंचेंगे और कहेंगे—“हम आपके लिए कुछ कुत्ते लाये हैं। अगर आपको अन्तरिक्षीय खोज के लिए उनकी जरूरत है तो हम उन्हें आपको दे देंगे। कृपया हमें बाँबी दिखा दीजिये।”

बोरीस ने विस्तारपूर्वक ल्यूगेब-योजना का महान लक्ष्य स्पष्ट किया, मगर उसने बाँबी की कोई चर्चा न की।

“क्या आप उन्हें अपने कुत्ते देने को तैयार हैं?” उसने पूछा।

“हां, तैयार हैं!” दुम्में हिलाते हुए अपने कुत्तों को उदासी से देखते हुए उनके मालिकों ने जवाब दिया।

“बहुत खूब,” बोरीस ने कहा। “अब हमें इनमें से सबसे अच्छे कुत्ते चुनने होंगे। आखिर उन्हें तो अन्तरिक्ष में उड़ान करनी होगी!”

गेना ने उन्हें एक कतार में खड़ा कर दिया। ल्यूवा ने कुत्तों के नाम लिखे और बोरीस के मतानुसार उन्हें अच्छे या बुरे अंक दिये। बोरीस ने इन भावी हस्तियों को पैनी नज़र से अच्छी तरह परखा। आधे कुत्तों के अन्तरिक्षीय नाम थे। किसी का नाम शुक्र, किसी का मंगल और किसी का प्लूटो था। उनमें दो राकेट और एक स्पूतिक भी था। कुल मिलाकर बोरीस को इनका निरीक्षण करके सन्तोष हुआ। मगर लम्बे-लम्बे बालों वाले एक स्कॉच-टेरियर को देखकर उसने नाक-भौं सिकोड़ी। उसे कुत्तों की प्रदर्शनी में लड़कों द्वारा गाया जानेवाला यह गीत याद हो आया—

कुत्ता है यह, हा-हा-हा।

एक नमूना गढ़ा हुआ॥

“यह तो होवा है। हमें ऐसे कुत्तों की जरूरत नहीं,” बोरीस ने बिगड़ते हुए कुत्ते की स्वामिनी से कहा। कुत्ते की मालकिन पीली पोशाक वाली एक लड़की थी।

“तुम्हें इस तरह की बात कहने का कोई हक नहीं है,” लड़की ने ह्मांसी आवाज़ में कहा। “मेरे कुत्ते के बाल ढंग से संवरे हुए नहीं हैं, मगर वह बहुत बहादुर है। लो, इसे पढ़ो!” उसने छोटे से थैले से एक कागज़ बाहर निकाला।

सभी लोग बोरीस के गिदं जमा हो गये, जिसने वह कागज़ खोला और पढ़ा—“हलके का मिलिशिया स्टेशन ओल्गा जास्तेपोवा का उस बात के लिये आभारी है कि उसके टेरियर कुत्ते ने एक अपराधी को पकड़ा है। मिलिशिया चौकी का संचालक, सोलोव्योव।”

प्रमाणपत्र पर मुहर लगी हुई थी।

“इसका क्या नाम है?” पंजों के बल बैठते हुए और इस बहादुर श्वरे कुत्ते को थपथपाते हुए ल्यूवा ने पूछा।

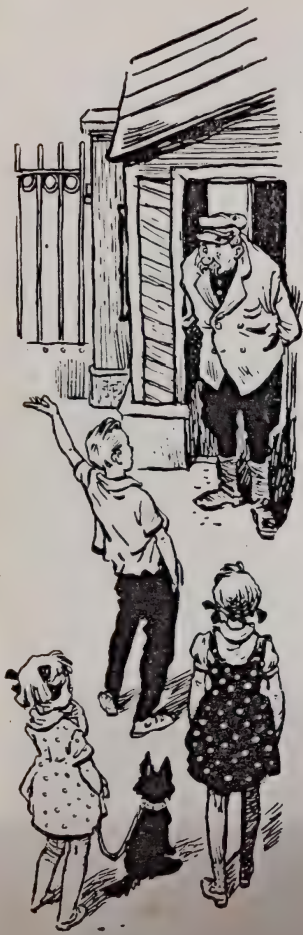
“इसका नाम है वेरोनिका के बाल। यह एक तारक-समूह का नाम है। संक्षिप्त रूप से हम इसे वरूनी के नाम से पुकारते हैं।”

“हमें यह बताओ कि उसने चोर को पकड़ा कैसे?” गेना ने सुझाव पेश किया।

“एक दिन मैं सड़क पर घूम रही थी। मैंने एक गायमी को भागते तथा कोट के नीचे कुछ छिपाते हुए देखा। एक औरत उसके पीछे-पीछे चिल्लाती हुई भाग रही थी—

‘पकड़ो चोर को! मेरा बटुआ इसने चुरा लिया है!’ मैंने इधर-उधर नज़र दौड़ाई, मगर कोई मिलिशियामैन नज़र न आया। और तो और, कोई वयस्क भी वहां नहीं था। चोर के गायब होने के पहले मुझे कुछ तो करना ही था। इसलिए मैंने वरूणी से कहा—‘पकड़ लो इसे!’ और जंजीर छोड़ दी। पलक झपकते में वरूणी चोर के पास पहुंच गया और उसकी टांग पर झपटा। मैं यह समझ भी न पाई कि क्या हुआ और मैंने चोर को पटरी पर चित पड़े हुए पाया। मेरा कुत्ता दांत दिखाता हुआ उसके ऊपर ऐसे खड़ा था मानो कह रहा हो—





‘खबरदार जो हिलने-डुलने की हिम्मत की!’ भरे कुत्ते के चाकू की तरह बड़े-बड़े दांत हैं।”

लड़की झुकी और उसने बेधड़क अपने कुत्ते का मुंह खोला। लम्बे-लम्बे तेज दांत दिखाई दिए।

“भई वाह!” किसी ने तारीफ़ करते हुए कहा।

“खैर कुछ बुराई नहीं! हम तुम्हारे वरूणी को भी ले चलेंगे,” बोरीस सहमत हो गया। “आओ चलें।”

जुलूस बड़ी शान से सड़कों पर चक्कर काटता हुआ आगे बढ़ा। राहगीर इस भीड़ को जिज्ञासु आंखों से देखते थे। ट्राम-चालकों ने अपनी ट्रामें धीमी कर दीं और बालकों तथा उनके कुत्तों के सड़क पार कर जाने तक सब से इत्तजार किया। सोडावाटर और आइसक्रीम बेचनेवालों ने अपने ग्राहकों को भूलकर वरूणी की दाड़ी और मूंछों को देखती हुई आश्चर्यचकित सी खड़ी रह गयीं। वरूणी अविचल भाव से पीली पोशाक वाली मालकिन को अपने पीछे-पीछे खींचता जा रहा था। गुलाबों वाले बुलवार से संस्थान तक पहुंचने के रास्ते में विज्ञान और अन्तरिक्ष-नाविकों के मित्रों को बहुत सी कंठिताइयों का सामना करना पड़ा। उन्हें वीरतापूर्वक जिज्ञासु लड़कों और गली के आवारा कुत्तों के हमले सहने पड़े जिन्होंने अपने अभिमानी सम्बन्धियों से छेड़-छाड़ शुरू करने की कोशिश की। एक मोड़ पर दो कुत्ते सामने आये और अलसेशियन पर झपट पड़े। अलसेशियन को जब गुस्सा आया और वह उनपर झपटा तो उनके बाल उड़ते नज़र आये। बालकों ने जैसे-तैसे उन्हें उसके तेज दांतों से बचाया।

मगर आखिर मामला ढंग से सिर चढ़ गया। सभी कुत्तों के साथ जुलूस अपनी मंजिल पर पहुंच गया।

वृक्षों की छाया में खड़े हुए दुमज़िले मकान ने चुपचाप उनका स्वागत किया। गर्मी से परेशान कुत्ते झटपट घास पर लेट गये।

एक बूढ़ा चौकीदार फाटक पर आया। उसने इन सबको देखा और कड़ाई से पूछा।

“किससे मिलना है तुम्हें?”

“संचालक से।”

चौकीदार ने व्यंग्यपूर्वक खीझकर कहा।

“लो जरा खयाल करो! ऐसी बकवास के लिए मैं वैज्ञानिकों के काम में बाधा डालूँ?”

“हम यहां बकवास करने के लिए नहीं आये हैं। हम विज्ञान के मित्र हैं,” बोरीस ने समझाने की कोशिश की।

“हम सब जानते हैं तुम्हारे विज्ञान के बारे में—रेलिंग पर कूदते-फांदते फिर रहे हो!” चौकीदार ने कहा।

“मुझे यक़ीन है कि तुम अबूबार नहीं पढ़ते हो,” गेता ने शान से कहा। “और तुम अन्तरिक्षीय अनुसन्धान-संस्थान में चौकीदार हो!”

“और लो! यह चला है मुझे पाठ पढ़ाने!” बूढ़ा आग-बबूला हो उठा। “अरे, मुझसे तो खूद प्रोफ़ेसर भी हाथ मिलाता है। बस कह जो दिया मैंने, नहीं जाने दूंगा तुम्हें। और यही होगा भी।”

“मगर हम भी यहां से नहीं जायेंगे,” वच्चे चिल्लाये।

शोर मचानेवाले आदमी बाहर आया जो अपने काम में बहुत खोया हुआ सा नज़र आ रहा था। दोनों पक्षों की बात सुनकर उसने नाराज़ होते हुए चौकीदार से कहा कि यह गंभीर मामला है। ऐसे बालकों को भगाना नहीं, बल्कि धन्यवाद देना चाहिये।

“आप जानें,” बूढ़े ने माथे पर बल डालकर कहा।

“तो आओ, तुम लोगों के कुत्ते देखें,” डाक्टर ने कहा और वह छोटे-छोटे साधारण नसल के कुत्ते चुनने लगा।

“यह और यह,” उसने इशारा किया। “और निश्चय ही टेरियर भी। तुम्हें अफ़सोस तो नहीं होगा अपना कुत्ता देकर?”

“नहीं, निश्चय ही नहीं!” वरूणी की मालकिन ने कहा।

चुने हुए कुत्ते संस्थान में ले जाये गये।

“और हमारे कुत्ते?” अलसेथियन कुत्तों के मालिकों को निराशा हुई।

“तुम्हारे कुत्ते और कामों के लिए बहुत अच्छे हैं। मिसाल के तौर पर वे सीमाओं पर बहुत शानदार काम करते हैं। दुर्भाग्यवश वे हमारे लिए उपयुक्त नहीं हैं। मैं चुने हुए कुत्तों के मालिकों की सूची तैयार किए देता हूँ। तुम लोग जब-तब आकर अपने कुत्तों को देख सकते हो। धन्यवाद बच्चों!”

बोरीस ने अचानक यह महसूस किया कि बाँबी के बारे में कोई जानकारी प्राप्त होने के पहले ही डाक्टर चला जायेगा। उसने डाक्टर की आस्तीन छूई।

“क्या आप कृपा करके मुझे मेरा कुत्ता नहीं दिखा सकते?”

“तुम्हारा कुत्ता? क्या वह यहाँ संस्थान में है?”

“मेरे पास बाँबी नाम का एक कुत्ता था। अब वह दिलेर कहलाता है। मैंने उसे टेलीविजन पर पहचाना था।”

“मगर मेरे दोस्त, दिलेर का पहला नाम कटखना था, बाँबी नहीं। और फिर वह आवारा कुत्ता था।”

“जो भी है, यह वही है,” बोरीस ने जोर देकर कहा। “आप इस बात की जांच कर सकते हैं। मैं उसे देखकर कहूँगा— ‘बाँबी, इधर आओ!’ आप देखेंगे वह फौरन मेरे पास चला आवेगा!”

डाक्टर दयालु व्यक्ति था और वह बोरीस की भावनाओं को समझता था।

“हो सकता है कि ऐसा ही हो,” उसने घड़ी भर बाद कहा, “हो सकता है कि वह बाँबी ही हो। मगर मैं इस वक्त इस सम्बन्ध में कुछ नहीं कर सकता। दिलेर इस समय नगर में नहीं है।”

“क्या वह उपनगर में है?”

“छुट्टी पर है। नमस्ते।” वह जाने के लिए मुड़ा।

“जरा रुकिये, रुकिये तो!” ल्यूवा दौड़कर आगे आई।

डाक्टर रुका—

“कहो, क्या चाहती हो?”

“मैं आपको यह बताना चाहती हूँ कि वह साल भर से बाँबी की तलाश कर रहा है। आपको पूरा विश्वास है कि दिलेर का पहला नाम कटखना था?”

“हां! हम सभी यह जानते हैं।”

अब कहने के लिए कुछ भी बाकी नहीं रह गया था। बोरीस अपना सिर झुकाए हुए जूते से जमीन कुरेद रहा था।

“आओ चलें,” धीरे से उसका कंधा छूते हुए गेना ने कहा। “हम फिर किसी समय यहाँ आएंगे।”

चांद की ओर उड़ान

अन्तरिक्ष के भावी विजेता के निरीक्षणों की डायरी से, गेना करातोव, सातवीं ‘क’ कक्षा का विद्यार्थी

मानव-जाति हमेशा पृथ्वी पर ही बन्दिनी बनकर नहीं रहेगी, बल्कि प्रकाश और अन्तरिक्ष की खोज में शुरु में डरते और शिसकते हुए वायुमंडल की सीमा को पार करेंगी और फिर सौर मण्डल पर विजय प्राप्त करेंगी।

को० ए० त्सिओलोकोव्स्की

सितम्बर, १९५६

मेरा विचार सही था! निश्चय ही त्सिओलोकोव्स्की का भी। एक राकेट चांद की ओर उड़ाया गया। वे लोग कितने बुद्धू हैं जो ज्यूलेस वेर्नस पर विश्वास करते हैं और यह सोचते हैं कि वे तोप के गोले में बैठकर बर्बिकेन के साथ उड़ान कर सकते हैं। इतिहास उन्हें गलत सिद्ध कर चुका है।

कल हमने अनावश्यक गवाहों के बिना ही अपने फ्लैट में चांद की ओर पहली उड़ान शुरू की। मैंने एक हफ्ते से अधिक समय तक इसकी तैयारी की थी। अपनी उड़ान में हमने १२-१४ सितम्बर को ‘लूनिक-२’ की गतिविधियों को दोहराया।

हमने अपनी जिम्मेदारियों को बांट लिया। बोरीस वैज्ञानिक यन्त्रों और स्मरण-बिन्दु का डिब्बा बना, मैंने कमान्ड-पोस्ट और कम्प्यूटिंग केन्द्र का काम संभाला और ल्यूबा रिकार्डकर्त्री तथा स्टेनोग्राफर बनी। टिप्पणियाँ लिखते और साथ ही अन्तरिक्ष-यात्रियों के मामलों में टांग अड़ाकर आश्चर्य पैदा करती हुई ल्यूबा ने जो टेढ़े-मेढ़े अक्षर घसीटे, उन्हीं के आधार पर वर्तमान रिकार्ड तैयार किया गया है।

राकेट ठीक-ठाक और पूरी तरह से तैयार उड़ान के स्थल पर इन्तज़ार कर रहा था। भोले दर्शकों ने चांद की खोजते हुए इधर-उधर अपने सिर घुमाये। मगर चांद कहीं दिखाई न दिया। उन्हें यह बात समझानी पड़ी कि उड़ान शुरू होने के समय चांद को अवश्य ही क्षितिज से परे होना चाहिए। तब उड़ता हुआ राकेट क्षितिज के ऊपर सबसे ऊंचे बिन्दु पर इससे मिलेगा और पृथ्वी पर से राकेट के चांद को छूने के दृश्य को देखना सम्भव होगा।

अन्तिम तैयारियाँ हो रही थीं। विशेषज्ञों (ल्यूबा और मैं) ने डिब्बे (बोरीस) को कीटाणुमुक्त किया। हमने ब्रश से उसे अच्छी तरह साफ़ किया ताकि वह चांद पर अपने साथ कोई कीटाणु न ले जाये। अगर हम ऐसा न करते तो बाद में कोई भ्रम पैदा हो सकता था, चांद पर असाधारण परिस्थितियों में किसी कीटाणु से चन्द्रग्रह का कोई हाथी बन सकता था। बाद में वैज्ञानिकों के वहां पहुंचने पर वे यह तय कर सकते हैं कि वह हाथी वहां सदियों से रह रहा है...

अचानक संकेत मुनाई दिया (यह घड़ी का अलार्म था)। हम तेजी से राकेट की ओर दौड़े। फिर भी राकेट को उड़ाने में एक सेकंड की देर हो गई।

डिब्बा अब राकेट में था (बोरीस कुर्सी में बैठ गया,) धमाके की जोरदार गड़गड़ाहट मुनाई दी (कुर्सी की टांगों के नीचे पिस्टन बज उठीं) और उड़ान के स्थल पर धुआं ही धुआं हो गया। राकेट ने आवश्यक रफ़्तार प्राप्त की और इंजनों के सहारे वह वायुमंडल को चीरता हुआ बढ़ चला (मैंने कुर्सी को सफ़ाई करने के ब्रश से धकेला और वह तैरती हुई दूसरे कमरे में यानी अन्तरिक्ष में जा पहुंची)।

“क्या तुम दूसरी अन्तरिक्षीय रफ़्तार महसूस कर रहे हो?” मैंने रेडियो द्वारा बोरीस से पूछा।

“नहीं!” बोरीस ने जवाब दिया।

हमें और ज्यादा शक्ति लगानी पड़ी और जोर से उसे धकेलना पड़ा।

“अब मैं महसूस करता हूँ,” बोरीस ने खीखते हुए कहा। मगर वह उछला नहीं, क्योंकि वह तो अन्तरिक्ष में पहुंच भी चुका था।

पूरा यकीन कर लेने के लिए मैंने फिर से पूछा। बोरीस ने कहा कि वह महान से उड़ रहा था। कितनी महान शक्ति है विज्ञान! न्यूटन ने सवर्त्री नदी में गुरुत्वाकर्षण के नियम की खोज और उस रफ़्तार की गणना की जिसके सहारे पृथ्वी की सीमा के बाहर उड़ान कर रहा था।

“चांद तक की दूरी कितनी है?” मैंने बोरीस से पूछा। मगर ल्यूबा बीच में टपक पड़ी और उसने जवानी रटौत हुई सूचना दी—

“चांद पृथ्वी के गिर्द लगभग गोल कक्षा पर चक्कर लगाता है। पृथ्वी से उसका दूरतम बिन्दु ४,०६,६७० किलोमीटर और निकटतम बिन्दु ३,४६,४०० किलोमीटर के क्रामसे पर है।”

मैंने शान्त भाव से कहा—

“मगर हम तो चांद की ओर सीधे नहीं, वक्राकार, एक वक्र रेखा बनाते हुए उड़ रहे हैं। इलैक्ट्रॉनिक-कम्प्यूटर मुझे बताते हैं कि हमारे राकेट की ३,७१,००० किलोमीटर का फ़ासला तय करना है।”

“अब मैं पूरी तरह समझ गया हूँ,” बोरीस ने अन्तरिक्ष में चिल्लाकर कहा। इसका मतलब यह है कि मुझे प्रति घंटा ४०,००० किलोमीटर की रफ़्तार से ३,७१,००० किलोमीटर की उड़ान करनी है...

“बहुत बड़ी गलती कर रहे हो तुम,” मैंने मत प्रकट किया। “पृथ्वी के गुरुत्वाकर्षण का क्या हुआ? क्या तुम उसके बारे में भूल गये हो? राकेट की रफ़्तार लगातार कम होती जा रही है!”

यह बात साफ़ करने के लिए बोरीस की कुर्सी के साथ बंडी रस्सी को मैंने झटका दिया और उसे थोड़ा पीछे को खींचा। तब मैंने अपनी टिप्पणियाँ हाथ में ली और अपने आश्चर्यचकित श्रोताओं को यह स्पष्ट किया कि गणित-सम्बन्धी सही अर्थ जोड़ने का क्या महत्व है।

“मिसाल के तौर पर इकाई के ०.२ का हमारे लिए क्या महत्व है?” मैंने पूछा। “मान लो, बोरीस, इस समय इंजन बन्द है और तुम्हारी उड़ान की रफ़्तार ११.२ किलोमीटर न होकर ११ किलोमीटर प्रति सेकंड है, तुम क्या चांद पर पहुंच जाओगे? प्रक्षेपण ग्राजवेट्री की गणना के अनुसार एक सेकंड में एक मीटर की भूल होने से २४० किलोमीटर का फ़र्क पड़ जाता है। इसलिए हर सेकंड में ०.२ किलोमीटर यानी हर सेकंड में



२०० मीटर की भूल होने से २००×२५० बराबर है ५०,००० यानी ५०,००० किलोमीटर की भूल हो जायेगी। चांद का व्यासार्ध सिर्फ १७०० किलोमीटर है। दूसरे शब्दों में तुमने चाहे कितना ही सही निशाना क्यों न साधा हो इस तरह की भूल होने से तुम कभी चांद पर न पहुंच पाओगे। इसके अलावा हमें यह भी याद रखना चाहिए कि उड़ान शुरू करने में एक सेकंड की देर होने से हम अपने मार्ग से २० किलोमीटर दूर हट जाते हैं। मगर यह बहुत भयानक बात नहीं है।”

“कमाल है!” ल्यूवा ने कहा, मगर बोरीस बिल्ला उठा कि वह कुर्सी पर बैठ-बैठा थक गया है। उसने कहा कि डिब्बे को अब चांद की ओर बढ़ना चाहिए, मगर अभी तक चांद का कहीं अता-पता न था।

मैंने तो हर चीज सोच-विचार ली थी। मैं जहाँ बैठा था वहीं से मैंने एक रस्सी खींची और बोरीस की दायीं ओर को चांद का नक्शा खुल गया। इसपर सागरों के टूटे-फूटे तट, चन्द्रग्रह के गहरी दरारों की तहों वाले कुंडलाकार पर्वतों के रेखाचित्र बने हुए थे। नक्शे में उदास रेगिस्तान जैसा पूरा और रहस्यपूर्ण चांद दिखाई दे रहा था।

दीवार तक चांद से मिलने के बिन्दु तक का प्रक्षेपण खड़िया से फ्रॉश पर बनाया गया था। रस्सी से लटके हुए चांद और कुर्सी को एक ही समय में मिलन-बिन्दु पर पहुंचना चाहिए था। मैं उस कुर्सी को हिलाता-डुलाता रहा जिसपर बोरीस बैठा था। वह जब-तब उड़ान के समय की सूचना देता रहा और ल्यूवा उसकी गति की तालिका को अबूबार से मिलाती रही। “२१.०० घंटे। १२

सिलिंडर,” बोरीस ने कहा। मैंने आदेश दिया—“एक कृत्रिम धूमकेतु की देखने के लिए तैयार हो जाओ।”

बोरीस ने एक तश्तरी में थोड़ा मैग्नीशियम जलाया और मेरी आंखों के सामने से मालूम हुआ कि राकेट सही मार्ग पर जा रहा है। कृत्रिम धूमकेतु के प्रकाश की देखने चांद बोरीस के ज्यों-ज्यों नजदीक आता गया, बड़ा होता गया और इसके पीछे की ओर नक्शा बिल्कुल उसके निकट हो गया था ... फ्रॉश पर ये शब्द लिखे हुए थे—

“००.०२.२४ घंटे। १४ सितम्बर। राकेट चांद पर उतरा।”

भी सतह पर फेंक दिया। अगर हम टूटी हुई तश्तरी का बना हुआ स्मरण-चिह्न चांद सागर के क्षेत्र में राकेट का चांद पर उतरना कामयाब रहा। बोरीस टूटी हुई तश्तरी के बारे में बिल्कुल भूल चुका था।

अब मुझे महसूस हुआ कि पहले से हिसाब-किताब जोड़े बिना मैंने मैदान में पाइप का जो राकेट उड़ाया था, वह बिल्कुल बेवकूफी का काम था। जाहिर है कि इसी लिये राकेट को प्रथम अन्तरिक्षीय रपुतार कैसे प्रदान कर सकता था! यह गलती थी। यह बात अब मुझे स्पष्ट हो गई है कि पहले सैद्धान्तिक दृष्टि से तैयारी करने की जरूरत होती है।

नवम्बर, १९५६

मैं संसार के प्रथम अन्तरग्रहीय स्वसंचालित स्टेशन की उड़ान का अध्ययन करता रहा हूँ। इस स्टेशन ने ७ अक्टूबर को चांद के अदृश्य पहलू के चित्र लिए। “संसार में प्रथम,” ये शब्द मैं कितनी बार लिख चुका हूँ और ऊबने के बजाय मैं इन्हें अधिकाधिक दिलचस्प अनुभव कर रहा हूँ।

‘लूनिक-३’ नाम का राकेट अब चांद के गिर्द चक्कर लगाकर पृथ्वी पर लौट आया है। इसने दस लाख किलोमीटर का चक्कर लगाया है। जब यह चांद से ६५,००० किलोमीटर दूर था तो कैमरे का लेन्ज खुल गया और कैमरा ४० मिनट तक फोटो लेता रहा।

१३० सेंटीमीटर लम्बे सिलिंडर में काम करते हुए राकेट के स्वसंचालित यन्त्रों ने क्रिय को डिवैलप और फ़िक्स किया तथा सुझाया। यद्यपि मेरी लम्बाई १६२ सेंटीमीटर

है तथापि निश्चय ही एक ऐसे सिलिंडर में मैं भी फ़िल्म डिवेलप कर लेता, मगर अपेक्षाकृत बुरे ढंग से। हमारा स्नानगृह २५० सेंटीमीटर लम्बा है। और मैं जब इसमें भी फ़िल्म डिवेलप करता हूँ तो अक्सर या फ़िल्म को या प्रिन्ट्स को ख़राब कर लेता हूँ।

यह सच है कि चांद के अद्भुत पक्ष की पृष्ठभूमि में मेरा, बोरीस और ल्यूबा का चित्र बहुत अच्छा बना। यह चित्र फ़ोटोग्राफी के सभी नियमों के अनुसार और स्वसंचालित शटर का उपयोग करके बनाया गया था और घड़ी सामने रखकर फ़िल्म को डिवेलप और प्रिन्ट किया गया था। चांद का नया नक़्शा हमने मिलकर बनाया। मैंने त्सिओल्कोव्स्की, जोलियो ब्युरी और लोमोनोसोव नामक कैटरों और सोवियत पर्वतमाला के चक्र बनाये। ल्यूबा ने मास्को सागर और स्वप्न-सागर में हरा रंग भरा और बोरीस ने पीले पठारों को चित्रित किया। बोरीस को बहुत मेहनत करनी पड़ी क्योंकि तथ्याकथित सागरों की तुलना में चांद के इस पहलू का पठार-क्षेत्र कहीं अधिक है। समुद्रों में पानी के वज़ाय धूल भरी पड़ी है। ज्यूलेस वेर्नेस ने कल्पना की उड़ान भरते हुए जिन महान सागरों और असीम जंगलों का वर्णन किया है, वे कहाँ हैं? बोरीस के समान प्राकृतिक दृश्यों के प्रेमी ही ऐसे वर्णनों पर विश्वास कर सकते थे।

कल्पना कीजिए कि अगर मैं अपना नक़्शा लेकर १०० या २०० वर्षों के पहले की दुनिया में जा सकता, तो क्या होता? ज्योतिषशास्त्रियों ने यही कहा होता कि मैं चांद से आया हूँ!

अप्रैल, १९६०

हमने स्कूल में रेडियो कार्यक्रम शुरू किया है। हमारी कक्षा ने मुझे, बोरीस और ल्यूबा को एक रिपोर्ट तैयार करने का काम सौंपा। मगर अपनी कक्षा के बारे में हम भला क्या रिपोर्ट तैयार कर सकते थे? हमने सभी नई खोजों के बारे में अन्तरिक्ष से एक कार्यक्रम पेश करने का निर्णय किया।

लगभग दो महीनों तक हमने अपने हलके के पुस्तकालय में जाकर काम किया। वहाँ काम करने में बहुत मज़ा है, हर व्यक्ति के लिये लैम्प के साथ अलग मेज़ है। हमने 'ज्ञान ही शक्ति है', 'युवाजन के लिए तकनीक' नामक पत्रिकाएं, समाचारपत्र और वैज्ञानिक पत्रिका 'प्रकृति' का अध्ययन किया। इसके अलावा मैंने अपने पिता से कुछ ख़ास साहित्य लेकर भी पढ़ा। कार्यक्रम पेश करने का दिन २० अप्रैल निश्चित किया गया था। हम इतिहास से ली गई घटनाओं, रेखाचित्रों और नक़्शों से भरी हुई एक

नोटबुक के रूप में तैयारी कर चुके थे। हम १६ प्रतिशत काम पूरा कर चुके थे और अब इसे ढंग से लिखकर रिहर्सल करना बाकी रह गया था।

तभी सारा मामला चोपट हो गया।

मेरे कमरे में हम तीनों इकट्ठे हुए और दरवाज़ा बन्द करके बैठ गए। रिपोर्ट लिखने के वज़ाय हम उसकी शैली के बारे में झगड़ने लगे। कुछ समय के बाद हमने समझौता कर लिया और तब हवा के बारे में ल्यूबा अपनी कविता ऊँचे-ऊँचे पढ़ने लगी। मैंने उसमें कहा था। रद्दी कागज़ इकट्ठे करते समय उसने हमारी कक्षा के मुखिया लेव पोमेगन्चिक ने किया रोने लगी। बोरीस ने मेज़ पर मुँके मारते हुए यह मांग की कि प्रकृति के मुन्दर वर्णन शामिल किए जाएं, यानी बुलबुलों और इन्द्रधनुष आदि को रिपोर्ट में जगह दी जाए। मैं लड़ते रहे ताकि घर के लोग जमा न हो जाएं। वह भी पीछे नहीं रहा। हम चुपचाप तब पिताजी घर आए तो उन्होंने हमें कमरे से खदेड़ दिया।

ये पंक्तियाँ मैं अकेला ही लिख रहा हूँ और बहुत उदास हूँ। अब हम क्या करें?... इन शब्दों के साथ डायरी समाप्त हो जाती थी...

हम स्पूतिक से बोल रहे हैं

गेना रात भर नींद में बड़बड़ाता और करवटें बदलता रहा। सपने में उसने झल्लाते हुए कक्षा के मुखिया पोमेगन्चिक को देखा जिसने कहा - 'तो तुम लोगों से काम सिर नहीं चढ़ा? मैं जानता था। अन्तरिक्ष के बारे में रिपोर्ट पेश करने का काम हमें किसी और को सौंपना होगा! बेहतर यही होगा कि तुम लोग सफ़ाई की जांच करनेवाली टोली में शामिल हो जाओ। यह लो बाहों पर बांधने की पट्टियाँ।' गेना भयभीत हो उठा।

वह सुबह ही उछलकर बिस्तर से निकला और नंगे पांव मेज़ की तरफ़ दौड़ा। मेज़ पर पूरा लेख देखकर वह स्तम्भित रह गया। हाशिया छोड़कर बहुत ही साफ़-सुथरे ढंग से टाइप किए हुए उस लेख के कोने पर विलप लगा हुआ था। लेख का शीर्षक था - 'हम स्पूतिक से बोल रहे हैं।'

गेना फ़ौरन समझ गया कि किसका क्या है। दांत निपोरते हुए वह उस कौच को



तरफ़ दोड़ा जहाँ उसके पिता सो रहे थे। कभी एक और कभी दूसरे पांव से ग्राहट करते हुए उसने खुशी के अन्दाज में कहा—

“माता-पिता को अपने बच्चों के स्कूल का काम करने की इजाजत नहीं है।”

“वेशक नहीं है। मगर यह तो तुम्हारा ही काम है। मैंने तो सिर्फ़ तुम्हारे ही विचारों को लिख दिया है। इसके अलावा तुम यह भी जानते हो कि मैं कविता नहीं रच सकता। और हवा के बारे में रची गई कविता बहुत शानदार है। अब चलते-फिरते नजर आओ बेटे !”

पिता फिर से सो गए। गेना हवा की तरह उड़ता हुआ स्कूल पहुँचा। वह उस समय कक्षा में पहुँचा जब कक्षा का मुखिया पोमेरान्विक ल्यूवा और बोरोस से कह रहा था—

“ऐ शेखीखोरो, तुमपर किसी बात के लिए भरोसा नहीं किया जा सकता। मैं टोली की परिपद के सामने यह सवाल पेश करूँगा।”

“आह! पोमेरान्विक, हैलो!” गेना चिल्लाया और अपनी खुशी पर काबू न पाते हुए उसने कक्षा के मुखिया की नाक पर कागज मारते हुए कहा—“यह लो!” उसने लेख को हवा में हिलाया और कहा—“बिल्कुल तैयार है !”

“हुरा!” ल्यूवा और बोरोस एक साथ चिल्लाए और स्तम्भित पोमेरान्विक को वहीं पर छोड़कर उछलते-कूदते हुए गेना के पीछे-पीछे हॉल में जा पहुँचे।

“देखो न,” गेना एक ही सांस में सब कुछ कह गया, “मैं यह सोचते हुए उठा कि सब कुछ चोपट हो गया, कि पोमेरान्विक हमारी खूब खबर

लेगा और दीवारी समाचारपत्र में हमारे बारे में एक व्यंग्य-चित्र बनेगा। तभी मैंने मेज पर यह लेख तैयार पाया...”

पूरी छुट्टी होने पर वे तीनों दोस्त रेडियो-केन्द्र की ओर गए। उन्हें दरवाजे को काफी देर तक खटखटाना पड़ा। ऊँची कक्षाओं के विद्यार्थियों ने उसे बन्द कर रखा था ताकि कोई उनके काम में खलल न डाले। मगर जैसे ही उन्हें पता चला कि अन्तरिक्ष से कार्यक्रम पेज किया जायेगा तो उन्होंने फ़ौरन इन्हें भीतर जाने दिया। उन्होंने इन तीनों को मेजों के गिर्द बैठा दिया और यह कहते हुए ल्यूवा के सामने घड़ी रख दी—“इसे देखती रहना तुम्हें पन्द्रह मिनट दिए जाते हैं।” ल्यूवा ने चुपचाप सिर हिला दिया और अपनी बड़ी-बड़ी आँखें घड़ी पर जमा दीं।

“कोन शुरू करेगा?” प्रबन्धक लड़के ने अपनी भारी-भरकम आवाज में पूछा। “यह शुरू करेगा,” बोरोस ने गेना की तरफ़ इशारा किया। “और इसके बाद हमारी बारी आयेगी।”

लड़के ने माइक्रोफ़ोन चालू कर दिया और कार्यक्रम प्रसारित होने लगा। गेना ने पढ़ना शुरू किया, उत्तेजना के कारण उसकी आवाज फटी जा रही थी—

हम स्पूलिक से बोल रहे हैं!

हम स्पूलिक से बोल रहे हैं!

सोबियत स्पूलिक-३ पृथ्वी को सम्बोधित कर रहा है!

मैं तुम्हें अपनी पृथ्वी, आकाश और मितारों के बारे में बताऊँगा। मुनो ऐ खुशकिस्मत बालको! हमारे ग्रह के अनेक रहस्यों को जाननेवाले स्कूली बालकों की तुम पहली पीढ़ी हो।

तुम लोग मूरज से परिचित हो न? वेशक परिचित हो! वह हर दिन चमकता है। प्राचीन काल में मिस्र वासी सूर्य की पूजा करते थे। वे श्वेत, गर्म देवता रा के गुप्ते से घर-घर कांपते थे। कारण कि उनके चारों ओर रेगिस्तान थे। सिर्फ़ एक ही ऐसा प्रादमी था जो इस देवता से आँखें चार कर सकता था। वह आदमी था फ़राओ! वह इसलिए ऐसा कर सकता था कि उसके पास काले शीशों वाला दुर्लभ और बहुत महंगा चमड़ा था। मगर उस तक ने यह अनुमान नहीं लगाया कि रा देवता की भयानक किरणों



से, सूर्य की अत्यधिक उदारता से, न तो काला चश्मा ही और न प्रार्थनाएं ही उसकी रक्षा कर रही थीं, बल्कि उसकी रक्षा करता था नीला आकाश, वायुमंडल! पर खैर, तुम लोग इसके बारे में सब कुछ जानते हो—सूर्य देवता और प्राचीन यूनानियों के बारे में, जिन्होंने हमें वायुमंडल शब्द दिया और इस तथ्य से भी परिचित हो कि हमारी पृथ्वी के लिए वायुमंडल वही महत्व रखता है जो काच-गृह के लिए काच...

जिस साल मैंने उड़ान की उस साल वायुमंडल में गड़बड़ी थी। वैज्ञानिक उसके व्यवहार पर विचार करने के लिए एक गोल मेज के गिर्द जमा हुए।

“मेरे प्यारे सहयोगियो,” एक ने कहा, “स्थिति बहुत चिन्ताजनक है। सारी पृथ्वी पर बहुत बुरे और तूफानी मौसम का साम्राज्य है। प्रकृति की अन्धी ताकतें मानव-जाति पर मुसीबतों के पहाड़ गिरा रही हैं। मैं आपके सामने कुछ तथ्य पेश करूंगा। १९५६ में दुनिया भर में १०० प्राकृतिक दुर्घटनाएँ हुईं। भारत के हजारों गांव बाढ़ों की लपेट में आए, फसलें तबाह हो गईं और दस लाख लोगों के पास न तो खुराक रही और न सिर छिपाने की कोई जगह। ईरान और अफगानिस्तान जैसे खुशक देशों में भी भारी बरसात हुई और पानी से उफनती हुई नदियां अपने किनारे तोड़कर वह निकलीं। पश्चिमी यूरोप में बेहद ठंड पड़ी और हजारों लोग ठंड के शिकार हुए।”

एक और वैज्ञानिक ने इन विपत्तियों की सूची जारी रखी—

“१९५७ में और भी अधिक मुसीबतें आईं। ऐसी अफवाहें सुनने में आई कि पृथ्वी को कुछ हो गया है और किसी कारणवश जलवायु बदल गया है। मास्को में फ़रवरी में वसन्त आ गया और ताशकन्द तथा अल्मा-अता में बर्फ पड़ी। काले सागर में १० प्वायंट की हवा की तेजी के साथ तूफान आया और उसके बाद जोरों से बर्फ पड़ी। उसी समय आस्ट्रेलिया और उत्तरवाय में असाधारण गर्मी पड़ी और जंगल तथा मैदान गर्मी से झुलस गये...”

तीसरा वैज्ञानिक मंच पर आया।

“मैं आपको बताऊंगा कि अगले वर्ष में क्या हुआ। श्रीलंका में बाढ़ें आईं। संयुक्त राज्य अमरीका में असाधारण रूप से तेज बर्फ़िले तूफान आए। मास्को में मई के महीने में जोरों की गर्मी पड़ी और उसके बाद विजली की कड़क के साथ भयानक अग्निकाण्ड हुए। जापान में ऐसा सूखा पड़ा कि पानी का राशन किया गया।”

अगले वैज्ञानिक ने सूर्य की चर्चा की।

“सहयोगियो! यह सूर्य की अत्यधिक सक्रियता का समय है। सफ़ेद और दहकता हुआ ग्रह बहुत क्रुद्ध है। अतिकाय धमाके करोड़ों दर्जों तक गर्म सूर्य की गैसों के फ़व्वारों

को अन्तरिक्ष में फकते हैं। निश्चय ही आप जानते ह कि शक्ति के ये कण कांपमल कहलाते हैं। प्रति सेकंड १,००० किलोमीटर की रफ़्तार से ये कांपमल पृथ्वी की ओर दौड़ते हैं और पृथ्वी के वायुमंडल में घुस जाते हैं। हर ग्यारह वर्षों के बाद सूर्य ऐसा हमामा करता है। कुछ ही समय पहले ऐसा ही हुआ था।

“पहले जमाने में भी ऐसी प्राकृतिक मुसीबतें आती थीं। मगर उस जमाने में लोगों के पास न तार की व्यवस्था थी, न रेडियो की और न हवाई जहाज ही थे। इसलिए विपत्तियों का उल्लेख करने और कारण जानने के लिए हम यहाँ पहली बार जमा हुए हैं। इन हम समझते हैं कि इसके लिए सूर्य ही दोषी है। हमारी राय में सूर्य हवा की अतिकाय तरंगों की गतिविधि को प्रभावित करता है जिनके कारण अचानक तूफान आते हैं, बरसात और गर्मी होती है तथा पाला पड़ता है। सैलूटिक हमें बतायेगा कि हमारा अनुमान सही है या नहीं...”

जब मुझे ग्रह-पथ पर उड़ाया गया तो वैज्ञानिकों ने ऐसा ही कहा था। मैंने यानी सैलूटिक-३ ने यह कुछ देखा।

सौरमंडलीय हवा वह रही थी। वह वह रही थी दहकती हुई और तेजी से, वह उड़ रही थी अपने पंखों पर और गा रही थी यह गीत—

अन्तरिक्षी धूल, तुम जाओ सम्मल

शुक, मंगल तुम मुझे दो रास्ता।

मैं सितारों के जगत की नायिका

जो भी मेरे रास्ते में आएगा

मैं उसी की धञ्जियां ढंगी उड़ा।।

तुम सुनो, पृथ्वी पुरातन, तुम सुनो

हैं इधर ब्रह्माण्ड में नक्षत्र तुमसे भी बड़े

तुम बहुत छोटी हो जिनके सामने

भेंट तुमसे भी कभी होगी जरूर।

किस जगह कब हो, निकट में या कि दूर।।

मैं जला दूंगी, मिटा दूंगी तुम्हें

धूल, केवल धूल ही रह जाएगी।

मेरी लपटों से न तुम बच पाओगी।

औ 'न मानवजाति ही बच पाएगी।।

चाल, मेरी चाल, अनुपम चाल है।
मेरे पीछे अन्तरिक्षी धूल का भी जाल है।।
सूर्य की बेटो, अग्नि हूँ, ज्वाल हूँ।
मैं भयंकर वायु हूँ, मैं काल हूँ, विकराल हूँ।।

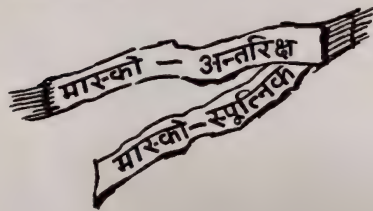
मैं, स्पूलिक-३, तो भयभीत हो उठा। अगर वातावरण इस गर्म हवा को वर्दाश्त न कर सका तो क्या होगा? तो सूर्य की गर्म सांस पृथ्वी की हर जीवित चीज को झुलसा डालेगी... मगर हमारी पृथ्वी, हमारे मजबूत और गोल ग्रह में जो ४,५०,००,००,००० वर्षों से कायम है उसे इन मामलों में कुछ अनुभव प्राप्त है और उसने आनेवाली हवा को अत्यधिक विश्वास के साथ अपनी ताकत दिखाई। उसने सौरमंडलीय तेज हवा के मार्ग में अद्भुत अवरोध खड़ा कर दिया और इस खतरनाक मेहमान को चुम्बकीय फन्दे में फांस लिया। तेजी से बहनेवाले कांपसल पकड़कर बन्दी बना लिए गए।

खतरनाक और अद्भुत कणों के दो विराट्काय चक्र पृथ्वी को घेरे हुए हैं। ये चक्र एक दूसरे के बीच में हैं और इनके केन्द्र में हमारी पृथ्वी है। बड़ा चक्र मेरे ऊपर लटका हुआ था और छोटे चक्र में मैंने कई बार उड़ान की। मैं तुम्हें बता देना चाहता हूँ कि यह उड़ान बहुत सुखद नहीं थी। कौन भला खतरनाक विकिरण का सामना करना चाहता है!

मगर मेरे बाद अन्तरिक्ष में लोग उड़ान करेंगे, मशीनी इन्सान नहीं। उनके लिए किरणें अधिक खतरनाक हैं। मुझे अन्तरिक्ष-नाविकों की उड़ान के लिए सितारों के मार्ग की अवश्य ही खोज करनी थी।

छोटे स्पूलिकों ने विकिरण के जिन दो चक्रों की खोज की मैंने बहुत ध्यान से और शान्त भाव से उनका अध्ययन किया। मैंने अपने को प्रयोगशाला में काम करते हुए वैज्ञानिक की भांति अनुभव किया। मैंने निरीक्षण किया, टिप्पणियाँ लिखीं और प्राप्त सूचना को पृथ्वी को और प्रसारित किया। मैं जानता था कि सैकड़ों वैद्यशालाएँ, निरीक्षक

और शीकिया नक्षत्रशास्त्री मेरे इन संकेतों को, जिन्हें मैं चाहे किसी भी दिशा में क्यों नहीं भेजता था, प्राप्त कर रहे हैं। मैंने जो कुछ कहा लोगों ने उसे लिखा, अपनी टिप्पणियाँ लिफाफों में डालीं और उन्हें इस पते पर भेज दिया - 'मास्को - कोस्मोस' (अन्तरिक्ष)। या फिर उन्होंने तार द्वारा ये शब्द भेजे - 'मास्को - कोस्मोस'।



मैंने सावधान किया - "अन्तरिक्षीय किरणें खतरनाक हैं। अन्तरिक्ष-नाविको, अद्भुत गोलियों से सावधान रहना। प्रत्येक कण मानव-शरीर के १५,००० कोष्ठकों को नष्ट करता है। यह बहुत बड़ी संख्या नहीं है, क्योंकि मानवीय शरीर में खरबों कोष्ठक हैं। मेना चाहिए। कवच-कक्ष का आविष्कार कर लो! खतरनाक हलकों में उड़ान मत करो!..

अन्तरिक्षीय कण तेजी से इन दो चक्रों के अन्दर इधर-उधर घूमते रहे, मगर बाहर न निकल सके क्योंकि चुम्बकीय फन्दे ने इन्हें रोके रखा। किन्तु सबसे तेज और सबसे पृथ्वी पर भारी गड़बड़ी पैदा की। मुझे फिर वैज्ञानिक की गंभीर आवाज सुनाई दी - वे सबसे अधिक दुखद रही। ब्राज़िल में लाखों लोग सूखे के कारण परेशान रहे। पांच

समुद्री तूफ़ानों और उनके बाद आनेवाली बाढ़ों से मडगास्कर द्वीप विलुप्त तबाह हो गया। जपान पर तूफ़ान गरजते रहे। मुसीबत के इस साल का अन्त हुआ मेक्सिको में एक पृथ्वी पर लोग स्पूलिक की आवाज का इन्तज़ार कर रहे थे और मैं लगातार काम

करता रहा ताकि मेरे संकेतों को आँकड़ों की भाषा में रिकार्ड करनेवाले वैज्ञानिक, समस्याओं के रहस्यों का उद्घाटन करें।

मैं अन्तरिक्षीय प्रयोगशाला हूँ। मैंने मानव के लिए मार्ग खोजा है। मुझे खुशी है कि मैं उस समय जीवित हूँ जब मानव अन्तरिक्ष-यात्रा के लिए तैयार हो रहा है। उसने अन्तरिक्ष-यान बनाए हैं और अपने निकटतम पड़ोसी चांद पर राकेट भेजे हैं। वह खूबसूरत नीले और हरे ग्रहों के दूरस्थ तारों की ओर उड़ान करने का और उस शक्तिशाली और इस तरह वे इन दूरस्थ सितारों तक पहुँच सकेंगे। मानव शक्तिशाली होना चाहता है और यह मानता है कि अन्तरिक्ष पर विजय प्राप्त करने के बाद वह देव बन जायेगा। तब वह पृथ्वी के गिर्द बड़े-बड़े स्पूलिक भेज सकेगा जो अन्तरिक्षीय स्टेशनों का काम देंगे। वह चांद पर अन्य ग्रहों तक उड़ान करने के लिए अन्तरिक्षीय अड्डे बनायेगा और कहीं बहुत दूर किसी अजनबी नक्षत्र पर वह ऊर्जा प्राप्त किया करेगा जो उसे पृथ्वी पर लौटने के लिए पंख देगी।

मुझे विश्वास है कि ऐसा ही होगा। पृथ्वी से ही सारे ब्रह्माण्ड की ओर उड़ान की जायेगी...

वह दिन नजदीक आता जा रहा है जब मैं जल जाऊंगा। अपना हर चक्कर पूरा करने के बाद मैं पृथ्वी के अधिक निकट होता जाता हूँ। यद्यपि वैज्ञानिकों ने मेरी उम्र का जितना पूर्वानुमान लग गया था वह अवधि खत्म हो चुकी है तथापि मैं उड़ता चला जा रहा हूँ, स्वतन्त्रता की उमंग से उमंगता हुआ।

“यह कैसे हुआ?” वैज्ञानिक हैरान हुए। “क्या हमारे कम्प्यूटरों ने गलत हिसाब लगाया है?”

नहीं, इलेक्ट्रॉनिक कम्प्यूटरों ने गलत हिसाब नहीं लगाया! उन्होंने दिए गए प्रश्न का सही उत्तर दिया था। वैज्ञानिक को एक और आश्चर्यजनक बात की जानकारी हासिल हुई। वैज्ञानिकों को यह आश्चर्य मेरे बड़े भाइयों—‘लूनीकों’—से प्राप्त हुआ।

ये राकेट मेरी तुलना में, कहीं अधिक ऊंचाई पर उड़े थे। उन्होंने वहाँ से देखा था कि दुनिया सांस लेती है। हाँ, यह सही है, दुनिया सांस लेती है! जब मैंने अपनी उड़ान शुरू की तो सूर्य की गर्म हवा ने वातावरण को गर्मा दिया और वह फूल गया—मानो धरती ने गहरी सांस ली थी। जब मैं अपना काम कर रहा था तो हवा का खोल टपटा होकर सिकुड़ गया, ठीक उसी तरह जैसे सांस छोड़ने पर मनुष्य की छाती सिकुड़ जाती है। और मैं पीछे-पीछे उड़ता रहा। मैं जिन्दा रहा! इस तरह मुझे जिन्दा रहने तथा काम करने का एक और वर्ष मिल गया।

स्कूली बालकों की सबसे खुशकिस्मत पीढ़ी के बालकों, क्या तुम जानते हो कि पृथ्वी मुकुट पहने हुए है? यह दुनिया का सबसे सुन्दर और सब से मूल्यवान मुकुट है क्योंकि यह वातावरण का प्राणदायक मुकुट है। अब मैं तुम्हें इसका आकार बता सकता हूँ जो इतने लम्बे असें तक सारी मानव-जाति के लिए रहस्य बना रहा है। यह मुकुट २० हजार किलोमीटर मोटा है। यह कोई मामूली ऊंचाई नहीं है। इस मुकुट का आधार तो तुम निश्चय ही जानते हो। यह आधार हवा का बना हुआ है। शक्की जीहरी की भांति मैंने अपनी ऊंचाई पर कुछ नमूने लिए और मुझे सिर्फ हाइड्रोजन ही मिली। इस मुकुट में सबसे हल्की गैस की ही प्रधानता है। यह गैस कहाँ से आई? सूरज की किरणों ने इसे पानी से बनाया। गैस में भरे हुए गुट्टारों की भांति हाइड्रोजन हज़ारों किलोमीटरों तक ऊपर ही ऊपर चढ़ती चली गई है और उसने हल्के पाण्डर्शों मुकुट की भांति पृथ्वी के गिर्द घेरा डाल रखा है। इसके परे अन्तरिक्ष है, अन्तर्ग्रहीय अन्तरिक्ष है।

अब समझ गए खुशकिस्मत बालकों कि तुम किस तरह की अदृश्य टोपी के नीचे रहते हो? तुम महसूस करते हो कि ब्रह्माण्ड में तुम किस जगह रह रहे हो?

दुनिया के गिर्द मैंने जो हज़ारों चक्कर लगाए और ऐसा करते समय मैंने जो

भूतपूर्वियों संवित कीं, उनके बारे में मैं अब अपनी रिपोर्ट समाप्त करता हूँ। मैंने बहुत लम्बा रास्ता तय किया है। मैंने मंगल तक की आठ बारों की यात्रा या शुक्र तक ग्यारह बार जाने के बराबर सफर किया है। रेडियो द्वारा मेरे शब्द तुम तक पहुँचेंगे।

कुछ दिनों बाद मैं नीचे जाता हुआ वातावरण की घनी तहों में जा पहुँचूंगा और तब आखिरी चक्कर लगाऊंगा। मुझे अपने इस तरह ख़त्म हो जाने का बिल्कुल अफ़सोस नहीं होगा। मैं जानता हूँ कि हवल्ले अन्तरिक्ष-यान शीघ्र ही पृथ्वी पर वापस लौटेंगे। तब अन्तरिक्ष-नाविक मुझे नमस्कार! यह स्फ़ूतिक-३ है! यह स्फ़ूतिक-३ है...



तब अन्तरिक्ष-नाविक मुझे नमस्कार! यह स्फ़ूतिक-३ है! यह स्फ़ूतिक-३ है...

त्यूबा ने जब आखिरी हिस्सा समाप्त किया तो उसे लगा कि उसको डवान बोलने-बोलते बिल्कुल सूख गई है। उसने इशारे से झटपट पानी लाने को कहा।

“व्याख्यान पैंतालीस मिनट तक चला।”

“ओह, पाठ का क्या हुआ! अगर माइक्रोफ़ोन काम न कर रहा होगा, तब?”

गैना ने दरवाज़ा खोल दिया और राहत की सांस ली: वरामदा, प्राप्ति हुई के समय व्याख्यान सुना था।

आठवीं कक्षा का एक लम्बे वालों वाला लड़का भागता हुआ बोरोस के पास आया और बोला—

“ये तुम लोग ही थे जो इतनी देर व्याख्यान देते रहे? बहुत अच्छा किया! हमारी रेखागणित की परीक्षा गोल हो गई। अन्तरिक्ष के बारे में तुम लोगों का व्याख्यान ख़ामा पड़ा था। मन होता है कि वहाँ की उड़ान की जाए।”

इसी क्षण रेखागणित की अध्यापिका वहाँ पहुँच गई।

“सुखोव, रेखागणित की जानकारी के बिना तुम अन्तरिक्ष में उड़ान नहीं कर पाओगे।”

अध्यापिका इतना कहकर लाल-पीली होती हुई चली गई। इसी समय पोमेरान्विक ने गेना की टांग लेते हुए कहा—

“हवा के बारे में कही गई कुछ पंक्तियाँ मुझे पसन्द आईं! प्रसंगवश, यह कहूँ कि हवा के बारे में मैंने भी कविता रची है। ज़रा रुको, अभी याद करता हूँ,” इतना कहकर उसने अपने माथे को घपघपाया। “अरे हाँ, याद आ गई”—

हवा, अरी ओ हवा, बहुत तुम
तेज़, गरजती आती हो।

हठी बादलों को तुम ही तो,
अपने संग उड़ाती हो।।

ओले भी तो तुम्हीं गिरातीं,
तुम ही बरखा लाती हो।

खिड़की के शीशों पर टपटप,
बाजा तुम्हीं बजाती हो।।

“खुरदिमाग़,” गेना ने उसे टोका। “अरे, हम तो दूसरी हवा की, अन्तरिक्षीय हवा की बात कर रहे थे। खाक भी नहीं समझे तुम। कवि बने फिरते हो!”

पोमेरान्विक को गेना के शब्द बुरे लगे। वह यह भूल गया कि वह कक्षा का मुखिया और अनुशासन के लिए जिम्मेदार है। वह घूँसे तानकर गेना पर पिल पड़ा। वे हाथापाई करने और एक दूसरे को दीवार के साथ दबोचने लगे। वे ज़ाहिर ऐसा करते रहे मानो हंसी-मजाक में उलझ रहे हों।

पहले गेना के कोट का बटन टूटकर गिरा, फिर पोमेरान्विक के कोट का। जब तीसरा बटन नीचे गिरा तो उन्हें अध्यापकों के कमरे में पहुँचाया गया।

“टण्डे हो जाओ, लड़को!” गणित के अध्यापक ने शान्त भाव से कहा और सोंफ़े की तरफ़ इशारा किया।

दोनों लड़के चुपचाप बैठ गए।

ज़ब वे अध्यापकों के कमरे से बाहर आए तो गेना ने फुसफुसाकर कहा—

“मौगमण्डनीय हवा-सम्बन्धी कविता ल्यूदा ने रची थी। इसे कहते हैं कविता रचना!”

इस बार पोमेरान्विक को याद रहा कि वह कक्षा का मुखिया है और उसने सिर्फ़ मुक्का ही दिखाया।

स्कूल में छुट्टी होनेवाली थी जब रेडियो-केन्द्र का मानीटर भागता हुआ ल्यूदा, गेना और बोरीस के पास आया।

“जल्दी से चलो, एक प्रतिनिधि-मंडल तुमसे भेंट करने आया है, गेना हेरान सा रह गया—

“प्रतिनिधि-मंडल? मेरे कोट के तो बटन टूटे हुए हैं,” उसने कालर दिखाया।

“कोई फ़िक्र नहीं करो, उनका इस तरफ़ ध्यान नहीं जाएगा,” मानीटर ने बिज्वाय दिखाया।

रेडियो-कक्ष में आठ बालकों का प्रतिनिधि-मंडल उनकी प्रतीक्षा कर रहा था। ये पहली ‘क’, पहली ‘ख’, पहली ‘ग’ और पहली ‘घ’ कक्षाओं के बालक थे। उन्होंने एक रेखित कागज़ बढ़ाया।

“यह क्या है?” बड़े मानीटर ने पूछा।

“सूची है,” प्रतिनिधियों ने एक स्वर में उत्तर दिया।

“कैसी सूची?”

“रेडियो के समाचारपत्र ‘स्पूलिक’ के लिए!”

“लाओ, इधर दो।”

मानीटर ने उसे ऊंची आवाज़ में पढ़ा—

“१. नताशा विलोवा

२. आलिक पेनोव

३. नीना खिवोवा

४. कोस्त्या स्मिर्नोव

५. योशिक कोवाल्स्की

“इन बालकों का जन्म ४ अक्टूबर को हुआ था। पहला स्पूलिक भी इसी दिन छपा गया था। इसलिए हम अनुरोध करते हैं कि इस सूची को ‘स्पूलिक’ के अगले कार्यक्रम में शामिल कर लिया जाए।

“अच्छी बात है,” मानीटर ने गम्भीरतापूर्वक कहा। “हम इसे ‘स्पूलिक’ के अगले कार्यक्रम में शामिल कर लेंगे।”

पहली कक्षा के बालक खुश होते हुए चले गए।

ल्यूदा ने बोरीस को और बोरीस ने गेना को कुहनी मारी। वे दोनों उठाकर हंस रहे। अब उनसे यह कहने की ज़रूरत नहीं रही थी कि उनका कार्यक्रम सफल रहा था।

घोरीस की पत्रकारों से भेंट

आखिर वह सुबह आई जब स्वप्नदण्डा उठा तो हेरान भी हुआ और खुश भी।

“क्या सचमुच ऐसा हो गया है?” उसने पूछा। उसे विश्वास नहीं हो पा रहा था कि विश्व दिन का वह सपना देखता रहा है वह दिन था गया है और आतिथ्य के मन से मुक्त रहा है।

नक्षत्रों में दिलचस्पी रखनेवाला हर व्यक्ति मई १९६० की उस सुबह को यान की खोजी सुनकर बहुत खुश था। वह व्यक्ति चाहे अनुभवों और जीवन की झुंझ में तपकर हृष्टता बन चुका हो या कमवती धाँवों वाला छोकरा हो।

हमारे स्वप्नदण्डा की खोजी देनेवाला यान न तो जलयान था, न युद्धपोत और न ही वायुयान। मगर यह तो एक नया यान था—अन्तरिक्ष-यान। वह पृथ्वी के गिरे उन रहा था। स्वप्नदण्डा ने निराश किया—

“अन्तरिक्ष-यान बन गया है तो इसका अर्थ है कि शीघ्र ही उसमें गाती भी उड़ान करेगा। ऐसा होता तो बिल्कुल लाजिमी है।”

अन्तरिक्ष-यान की तेजी से ही दुनिया भर में एक और नया शब्द भी गुन गया। अमेरिका, जर्मन और फ्रांसीसी भाषा में बात करते हुए भी इसी रूसी शब्द की गुन गुनाई देनी थी। जो कोई भी इसका जिक्र करता या यह जानता था कि अन्तरिक्ष में छोटा सा गेंद नहीं, बल्कि पूरे का पूरा हवादार, गर्म और आरामदेह कमरा उड़ रहा है। उसके गिरे लगभग पूरी तरह खून था और बड़ा गैसों का दबाव इस बिराट स्पूलिक के भीतर के दबाव की तुलना में दस घन गुना कम था। यह बात सोचकर दिल में दहलत सी होती थी : मगर बड़ा की दीवारें दबाव बर्दाश्त न कर सकी और कैम्पूल फट गया तो?

मगर अन्तरिक्ष-यान एक के बाद एक चक्कर लगाता गया और कक्ष, घर की भाँति, गर्म और हवादार बना रहा।

घर इतना ठिकाऊ बन गया है तो कोई इसमें रहेगा भी जरूर!

आकाश के सबसे कमबदार मितारों को देखने के लिए शाम का झुटपुटा होने तक स्वप्नदण्डा ने बहुत मुश्किल से इन्तजार किया। उसे दूरबीन की भी जरूरत नहीं थी। वह तो अपनी धाँवों से ही इस यान को देख सकता था। वह प्रतीक्षा करता रहा, करता रहा और फिर अचानक उसका मन उदास हो गया।

जैसे ही आकाश मितारों में
जममम करने लगता है
जैसे ही तो हरे-हरे चिल्लों
युवों में भिरा हुआ
एक जहाज बड़ा करता है,
एकानकी कृष्ण-काया-मा
धीराने की छाया-सा

क्या कवि इसी यान के बारे में सोच रहा था? नहीं, निश्चय ही नहीं! तो स्वप्नदण्डा और हजारों अन्य लोग इसलिए सुख थे कि अन्तरिक्ष-यान उनके देश के ऊपर वे दिन के समय गुजर रहा था जब कि उसे देख पाना मुमकिन नहीं था।

इस जहाज पर, नहीं जहाजी भी दिखता
नहीं मंच पर दिखता है कप्तान हमें...

कोई कप्तान नहीं... कप्तान के बिना यान... खाली यान जिसमें मनुष्य नहीं केवल चीजें हैं... मगर क्या कप्तान की जरूरत भी है? किसलिए उसकी जिनगी बनने में डाली जाए? अन्तरिक्ष में तो बहुत ही खतरनाक विकिरण पाया जाता है। वहाँ मौजियों की तुलना में सौ गुनी अधिक रफ्तार से उल्लाए उड़ती रहती हैं। उनके तो बहुत ही छोटे-छोटे कणों से भी टकराना बहुत खतरनाक है। कारण कि वे कैम्पूल की दीवारों को बेंच सकती हैं। उनके सामने मनुष्य अपने को बिल्कुल विवश, असहाय अनुभव करेगा : वह जब तक खतरों का अनुमान लगा पाएगा तब तक एक-दो सेकंड तो गुजर ही जायेंगे और इसी बीच अन्तरिक्ष-यान कई किलोमीटरों का फासला तय कर जाएगा। तो क्या दैवीकृतिक मस्तिष्क पर विश्वास करना अधिक उचित नहीं होगा?

हां, कंप्यूटरों पर भरोसा करना अधिक अच्छा होगा। वे राकेट का निर्देशन करेंगे, खतरों से उसे बचाएंगे और आवश्यक होने पर अन्तरिक्ष-यान का मार्ग बदल देंगे।

मगर अन्तरिक्ष-यान का कोई कमांडर होना तो लाजिमी बात है। क्या वही बाँद के मापनों की खोज और मंगल के रहस्यों का उद्घाटन नहीं करेगा? क्या वही किसी पलात नक्षत्र पर पहुँचने की आशा करते हुए राकेट को रास्ते में नहीं रोकेगा? वही

कम्प्यूटरों को आदेश देगा! कम्प्यूटर तो केवल दिशा-निर्देशक हैं, कमांडर होगा कोई इन्सान!

अन्तरिक्ष-यान की प्रतीक्षा करने और इसी तरह की बातें सोचते हुए स्वप्नद्रष्टा दूर के नक्षत्रों की यात्रा के बारे में चिन्तन करने रहे।

इन्हीं लोगों के बीच अन्तरिक्ष-यान का एक अग्रणी कमांडर भी था। दूसरों की भांति वह भी आकाश को ताक रहा था और अन्तरिक्ष-यान में उड़ान करने को बहुत ही उत्सुक था। मगर ऐसा करना असम्भव था। कारण कि एक भी अन्तरिक्ष-यान अभी तक पृथ्वी पर नहीं लौटा था और डाक्टरों को अन्तरिक्ष से सही-सलामत पुनःप्रवेश की सम्भावना के बारे में पूरा यकीन नहीं था। यह बड़े अफसोस की बात थी: अन्तरिक्ष का द्वार मिन गया था, मगर किसी के पास अभी उसकी चाबी नहीं थी।

हर कोई आखिरी कदम की कठिनाइयाँ समझता था और घटनाक्रम के आगे बढ़ने की प्रतीक्षा में था...

शीघ्र ही सूचना दी गई—

“सोवियत संघ वातावरण की ऊपरी तहों और अन्तरिक्ष में भूभौतिकी राकेटों की सहायता से अपना अनुसन्धान-कार्य जारी रख रहा है...”

अनुसन्धान-कार्यक्रम के अनुसार एक स्तरीय वैलिस्टिक राकेटमाला का एक और राकेट जून १९६० में उड़ाया गया...

इस राकेट की उड़ान सफल रही। यह राकेट २०५ किलोमीटर की ऊँचाई तक गया...

राकेट में उड़ाए गए जानवर अन्ध्री हालत में वापस आए।

दिलेर नामक कुत्ते ने अन्तरिक्ष में पांचवीं उड़ान की...”

उक्त शान्त वक्तव्यों को पढ़-सुनकर बहुत से बेकरार संवाददाता सुबह ही सुबह संस्थान के दरवाजे पर जमा हो गए। सदा की भांति वे उतावली मचा रहे थे। मगर उनकी दिलचस्पी के पात्र सामने आने में देर कर रहे थे। डाक्टर घर के किसी कक्ष में उनकी जांच कर रहे थे।

संवाददाता फाटक के गिर्द भीड़ लगाए खड़े थे और देर से पहुँचनेवालों का मजाक उड़ा रहे थे।

अस्तव्यस्त वालों वाला एक व्यक्ति कंधे पर टेप-रिकार्डर लटकाए हुए हाँफता हुआ आया।

“क्या वे गए?” उसने परेशान होते हुए पूछा।

“तुमने भेंट किए बिना वे कैसे जा सकते थे!” किसी ने जवाब दिया। “जल्दी भन्दाज में कहा, “हम अन्तरिक्षीय अनुसन्धान-संस्थान के आगन से बाहर रहे हैं। मैं आपको अपने स्वास्थ्य के बारे में दो शब्द कहे। आप यह कचर-कचर की यात्रा मुन रहे हैं न? हमारा अन्तरिक्ष-नाविक है एक खुरगोश जिसका नाम है नन्हा तारा। वह बड़े मजे से पता-गोमी का नाश्ता कर रहा है। जाहिर है कि वह बिल्कुल भला-चंगा है!”

रेडियो-संवाददाता ने प्रशंसा करते हुए इस भाषण की गुना, अन्य लोगों के साथ हँसा और कहा—“पन्नागोभी की कचर-कचर के बारे में तुम क्या जानो? तेज हवा की शाय-शाय को रिकार्ड करने के लिए मैं माइक्रोफोन उड़ाए हुए शान्त महामागर तक हों आया हूँ। यह सब बात थी। सारे देश ने रेडियो द्वारा शान्त महामागर में आए हुए एक तूफान जहाजियों ने किस तरह काम किया था। हहराती हुई लहरों के तट पर टकराने के शोर, की अन्धी शक्तियों के विरुद्ध मानव के मोर्चे से सम्बन्धित सभी वास्तविक आवाजों ने संवाददाता ने उस समय निश्चय ही बहुत बढ़िया काम किया था!

सफेद चोखा पहने हुए एक लड़की फाटक पर दिखाई दी। संवाददाताओं ने उसे फौरन पेर लिया। यह बाल्या थी। वह मुस्कराई। उसकी मुस्कान मानो कह रही थी कि मैं संवाददाताओं द्वारा दिए गए ध्यान, सुबह की ताज़गी और कुछ ही समय पहले डाक्टर बनने की चेताना के कारण खुश हूँ।

“नायक कहां है?” संवाददाताओं ने पूछा।
“अभी उनकी डाक्टर की जांच हो रही है, मगर जल्द ही वे आपके सामने आएंगे।
कहिए, इस बीच मैं आपको क्या बताऊँ? उड़ान के बारे में कुछ चर्चा कइ?”
“नहीं, हमें अपने बारे में बताइये। आप अन्तरिक्षीय डाक्टर कैसे बनीं?”
बाल्या झेंप गई। उन्होंने यह कैसे अनुमान लगाया कि अब वह परीक्षण-कुत्तों का परीक्षण करेगी?

“अपने बारे में बताने के लिए तो कुछ खास तर्ही है,” वाल्या ने कहा। “मैं स्कूल की पढ़ाई समाप्त करके यहां सहायिका के रूप में काम करने लगी और साथ ही मैंने कालेज की पढ़ाई जारी रखी। अब मैं डाक्टर हूं। वस इतनी ही है मेरी कहानी।”

“अब हमें उड़ान के बारे में बताएं।”

“आज की तरह बड़िया दिन था,” बाल्या ने कहा। “दिलेर शान्त-स्थिर था। उसे देखकर भालेक की भी, जो पहली उड़ान कर रहा था, दिलजमई हुई। नन्हे तारे के बारे में हमें कोई शिकायत नहीं है। उसे देखकर आप कभी यह बात मानने को तैयार नहीं होंगे कि सभी खराबिश बहुत डरपोक होते हैं। तब उड़ान के पहले के आखिरी घंटे के पल रेंगते हुए बोते: आध घंटा रह गया... पन्द्रह मिनट रह गए... उड़ान बिल्कुल ठीक-ठाक हुई। हम राकेट के पृथ्वी पर लौटने के बारे में चिन्तित थे क्योंकि इस बार वह बहुत भारी था। मगर हर चीज बहुत सफल रही। बहुत बड़ा पैराशूट ठीक वक्त पर खुल गया था। हम हेलीकाप्टर द्वारा फ्रीज वहां पहुंचे जहां राकेट उतरा था।”

“मैं एक सवाल पूछना चाहता हूँ,” एक संवाददाता ने कहा। “इस राकेट का वजन, जिसमें कुत्तों और खरगोश न उड़ान की, दो टन से अधिक था। हमारे प्रथम स्पूटनिक के केविन का भी लगभग इतना ही वजन था। ठीक है न? दिलेर के साथ अन्तरिक्ष-यान के सफलतापूर्वक पृथ्वी पर उतरने का अगले अन्तरिक्ष-यान के लिये क्या कोई विशेष महत्व है?”

“मैं तो ऐसा ही समझती हूँ,” बाल्या ने सहमति प्रकट करते हुए कहा। “मैं इंजीनियर नहीं हूँ, मगर आपके प्रश्न का उत्तर देने की कोशिश करूँगी। पृथ्वी के गिदें स्पूलिक की उड़ान और राकेट की ऊंची-नीची उड़ान, दो भिन्न चीजें हैं। स्पूलिक के पृथ्वी पर उतरने के पहले वह ध्वनि की गति से कई गुना ज्यादा तेजी से यात्रा करना है और इसका बाहरी खोल दो या तीन हजार दर्जें तक गर्म हो जाता है। मगर हम अपने तज्जुबों के आधार पर अन्तरिक्ष-यान को पृथ्वी पर लोटाने की बहुत ही विश्वसनीय विधि का विकास कर पाए हैं। जरा ध्यान कीजिए कि एक भारी ट्रक को हवा में ऊंचा उठाने के लिए कितनी बड़ी शक्ति की जरूरत हो सकती है। हमारे राकेट का लगभग इतना ही वजन है। अब आप उस पैराशूट की कल्पना करें कि जिससे इस ट्रक को बहुत आराम से पृथ्वी पर उतरना है क्योंकि इसमें तीन प्राणी हैं! मैं आपको यह बताए बिना नहीं रह सकती कि इन तीनों प्राणियों—दिलेर, मालेक और नन्हे तारे—को कोई खरोंच या खराश तक नहीं आई! है न यह कमाल की बात?”

“बेशक कमाल की बात है,” प्रश्न पूछनेवाले संवाददाता ने वाल्म्य का समर्थन किया।
इनीनियर-सम्बन्धी अचूकता के बारे में आपने जो कुछ कहा है, वास्तव में सत्य है। धन्यवाद!”

"लो, वे आ गए, हीरो," कोई चिल्ला उठा।
वसीली छोटे-छोटे दो सफेद कज्जों से

तबदादाताओं ने इन छोटे-छोटे अन्तरिक्ष-नाविकों के साथ दरवाजे में आकर खड़ा हो गया था। छायाचित्रकारों ने तीनों अन्तरिक्ष-नाविकों के फौरन घेर लिया।

सिने-कैमरामैन ने छायाचित्रकारों के काम में बाधा न देने के लिए।

श्री। संवाददाताओं ने डाक्टर पर धावा बोलते हुए पूरी फिल्म खत्म कर
पुरा संवाददाता इसी प्रश्न की रट लगाए रहा कि अत्रयाणित प्रश्न पूछे। एक
बकीली इस प्रश्न का उत्तर नहीं दे पाया।
हम दोस्त हमारे दोस्तों के साथ या हाँलबा

इस शोर-शराबे के दौरान सिर्फ एक आदमी चुपचाप खड़ा रहा। यह था रेडियो-
मनवादाता कंधे पर टेप-रिकार्डर लटकाए हुए। छायाचित्रकारों का जोश जब ठण्डा पड़
गया तो वह छोटे-छोटे अन्तरिक्ष-नाविकों के पास गया।

“मियाँ जरा भलमनसाहत दिखाओ और जोर से बाँको!” दिलेर के सामने भाँकेफोन रखते हुए उसने कहा। रेडियो-संवाददाता ने कुछ ऐसे गम्भीर श्रद्धाज मँ यह बात कही कि उसको किसी दोस्त तक को हँसी नहीं आई।

वृष में अपनी आखें मिचमिचाते और गर्मी के कारण जबान लपलपाते हुए दिलेर ने संजीदगी से रेडियो-संवाददाता की ओर देखा। वह क्या चाहता है, दिलेर यह समझ नहीं पा रहा था।

मगर मालेक अचानक कूदकर आगे आया और उसने कुत्ते के अनुरूप सहजता के साथ रीढ़ियों-संवाददाता की नाक चाट ली।

“ओह!” रेडियो-संवाददाता ने खुश होकर कहा। “इसके बदले में अब तुम्हें भौकना पड़ेगा।”

मालेक खुशी से भौंक उठा।

प्रसारण, के लिए इस महत्वपूर्ण आवाज को रिकार्ड करने के बाद रेडियो-संवाददाता
मैं चला गया और घास पर बैठकर माइक्रोफोन के सामने बोलने लगा—

“हम उस संस्थान के आंगन से बोल रहे हैं जिसने दिलेर और मालेक नामक कुतों और नन्हा तारा नामक खरगोश को अन्तरिक्ष में भेजा। आप जो शोर सुन रहे हैं वह,

५५६१३ को. ८२४५९-३१३००१ (बज०)
 ५५६१३ को. ८२४५९-३१३००१ (बज०)



यदि आप अनुमति दें तो कहूँ, लौटे हुए अन्तरिक्ष-
नाविकों से भेंट करनेवाले संवाददाताओं का है...

रेडियो-संवाददाता ने माइक्रोफोन के सामने और
क्या कुछ कहा, वह दूसरे संवाददाताओं ने नहीं सुना
क्योंकि अचानक उनका ध्यान किसी दूसरी तरफ
खिंच गया था।

सिर्फ चौकीदार ने ही फाटक में से आने के
बजाय दो चुस्त और फुर्तीली आकृतियों को सलाखों के
बीच से गुजरते हुए देखा।

चौकीदार ने दबे पांव वाड़ के साथ-साथ और
फिर वृक्षों के बीच से इन लड़कों का पीछा किया।
वह इन्हें पकड़ ही लेता कि लड़के सिर पर पांव
रखकर भाग खड़े हुए। एक लड़के की उत्तेजित और
ऊंची आवाज ने बातचीत में बाधा डाल दी।

“बाँबी! बाँबी!” आगे-आगे भागनेवाला लड़का
चिल्ला रहा था।

दिलेर बड़ी-बड़ी छलांगें लगाता और अपनी
लम्बी जंजीर को अपने पीछे-पीछे घास में से घसीटता
हुआ उससे मिलने दौड़ा। दिलेर उछलकर लड़के की
छाती से जा चिपटा और उसने लड़के का मुँह चूसा।

बोरीस घुटनों के बल बैठ गया, बाँबी का सिर
उसने अपने घुटनों पर रख लिया और उसकी प्यारी
तथा दयालु आँखों में झाँकते हुए अजीब और रुआंसी
आवाज में उससे बातचीत करने लगा। उसकी बातचीत
पिछले कई महीनों की उसकी हताशा को भी व्यक्त
कर रही थी और पुनर्मिलन की खूशी को भी।

“बाँबी, बाँबी,” सिर्फ उसे ही देखते हुए
बोरीस ने कहा।

“यह मैं हूँ, बोरीस, तुम्हें याद है न?
पट्टचानते हो मुझे? तब वह सब तो निरी हिमाकत

ही हो गई थी। मैंने समझा था कि तुमसे फिर कभी, फिर कभी मुलाकात नहीं होगी...
भरे, कितने बड़े हो गए हो तुम! कितने मजबूत भी! तुम्हें यहाँ अच्छा लगता है, बाँबी?

बाँबी ने अपने भूतपूर्व सालिक को ध्यान से देखा। उसकी दुम कह रही थी कि
वह अपने दुख को बहुत समय पहले ही भूल चुका है, कि उसे उसकी याद सनाती रही
थी और यह कि फिर से मुलाकात होने पर वह खुश था। वह खुश ही नहीं, बहुत

बसीली चश्मे के पीछे अपनी आँखें मिचमिचाता निकट आ रहा था। दिलेर ने मुड़कर
उसकी तरफ देखा और उसकी दुम और भी अधिक तेजी से हिलने लगी। हाँ, बोरीस को
देखकर और उसकी आवाज सुनकर उसे खुशी हो रही थी। मगर साथ ही इस संस्थान में
महसूस कर रहा था।

“यह तुम्हारा कुत्ता है क्या?” बसीली ने हैरान होते हुए पूछा। “तुमसे
मिलकर खुशी हुई।”

बोरीस की वाछें खिली हुई थीं। वह उठकर खड़ा हुआ।

“हां, यह मेरा बाँबी है! मैं हर जगह इसकी तलाश करता रहा हूँ। और तभी...”
वह अपनी बात पूरी न कर पाया। अपने चारों ओर जिनासा भरे नेहरे देखकर वह
झोंप गया।

“यह मिलन भी खूब रहा!” एक संवाददाता ने मुस्कराते हुए कहा। “बेटे, तुमने
कहा कि दिलेर को तुम पहले बाँबी के नाम से पुकारते थे? बड़ी दिलचस्प बात है यह।”

“तुमने यह कुत्ता खोया कैसे?”

“तब इसे क्या कुछ करना अच्छा लगता था?”

“जब यह तुम्हारे पास था तो इसे मांस पसन्द था?”

“कितने अरसे तक तुम इसकी तलाश करते रहे?”

संवाददाताओं ने इतने अधिक प्रश्न पूछे कि बाँबी के सम्बन्ध में बोरीस जो कुछ
जानता था उसे सभी कुछ बताना पड़ा।

जंगला लांघकर आनेवाले दूसरे लड़के की तरफ किसी ने भी ध्यान नहीं दिया।
सिर्फ एक पतकार ने उसकी ओर ध्यान देते हुए कहा—



“मैं जानता था, मुझे मालूम था कि तुम यहाँ आओगे!”

“पिताजी!” गेना खुशी से चिल्ला उठा।
“हमने बाँबी को खोज लिया है!”

“मैंने सब कुछ देख लिया है,” अनातोली करातोव ने कहा।

बोरीस जब अपनी कहानी मुता चुका तो करातोव उसके पास गया—

“मैं बहुत खुश हूँ, तुम्हें खुश देखकर, बोरीस। जब तुम्हारा कुत्ता खो गया था तो मुझे बहुत दुःख हुआ था।”

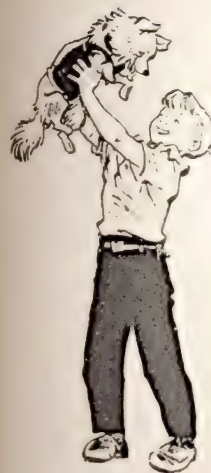
“यह हमारा कसूर था,” बोरीस ने स्वीकार किया। “मेरा और गेना का कसूर था। पर यदि,” शरारत से अपनी आँखें सिकोड़ते हुए उसने कहा, “पर यदि बाँबी खो न जाता तो कभी दिलेर न बन पाता। अब वह सारी दुनिया में मशहूर हो गया है।”

बोरीस रुका अपनी इस खोज पर आश्चर्यचकित सा! फिर उसने वसीली को सम्बोधित करते हुए कहा—

“डाक्टर, क्या हम कभी-कभी दिलेर को देखने आ सकते हैं? मैं और गेना? हम आपके काम में बाधा नहीं डालेंगे।”

“जरूर आ सकते हो,” वसीली ने सहमति प्रगट की। “जरूर ही आता तुम लोग।”

“बोरीस! बोरीस!” गेना ने अपने दोस्त की पीठ पर चूटकी काटी। “बड़े खुशकिस्मत हो तुम! तुम्हें बाँबी मिल गया और अब वह विश्व-विख्यात अन्तरिक्ष-नाविक है!”



गेना ने उदासी से अपने पिता की ओर देखा। उसकी आँखें मानो कह रही थीं कि दुनिया में खुशी का बंटवारा बराबर नहीं होता।

मगर बोरीस ने गेना की बात नहीं सुनी। वह बाँबी से विदा ले रहा था।

“मैं आऊंगा,” बोरीस ने बाँबी के कान में कहा। “तुम बिल्कुल फ्रिक न करना! मैं फिर आऊंगा।”



अन्तरिक्ष की चाबी

कुछ समय बाद एक और अन्तरिक्ष-यान उड़ाया गया। उसमें स्त्रेलका और बेलका नामक कुत्तों ने उड़ान की।

तब वैज्ञानिक बहुत चिन्तित रहे। टेलीविजन के पर्दे पर दो गतिहीन छविचित्र दिखाई दे रहे थे। कुत्ते जीवित हैं या नहीं?

अन्तरिक्ष-यान पृथ्वी के गिर्द चक्कर लगाने लगा तो उन कुत्तों में ज़िन्दगी आ गई। वे हिलने-डुलने लगे।

स्त्रेलका ने अपनी चपटी नाक हिलाकर मानो कहा—“हाँ, हम ज़िन्दा हैं!” इसका काला-काला कान और आँख के गिर्द वाला काला-काला धब्बा मानो खुशी से कह रहा था कि उसमें ज़िन्दगी की धड़कन कायम है। फूले-फूले रोयों वाले बेलका ने अपने पंजों में मिर ऊपर उठाया और मानो यह कहा—“नहीं, हम डरे नहीं थे! कुछ चिन्ता न कीजिये...”

शुरू में तो वे अपने मजबूत पंजों को क्राबू में नहीं रख पा रहे थे। उनके मजबूत पंजे अचानक क्राबू से बाहर हो गये थे। उन्हें अपने पंजों पर गुस्सा आया और वे भाँके भी। फिर वे भारहीनता की स्थिति के अन्त्यस्त हो गये और सदा की भाँति रंग में आ गये। तब उन्होंने स्वसंचालित फ्रीडर की ओर ध्यान दिया और अन्तरिक्ष में पहली बार नाश्ता किया।

अन्तरिक्ष-यान ने अन्तरिक्ष में मानो बॉल-नृत्य करते हुए बहुत से चक्कर लगाये। भारहीन यात्री जीवित और इधर-उधर हिलते-डुलते रहे। वैज्ञानिक पर्दे पर दिखाई देनेवाले जीवित चित्रों को लगातार देखते रहे।

“बेलका और स्त्रेलका, जूँ और चूँहियाँ तथा बाकी सभी जीव जीवित और ठीक-ठाक हैं,” रेडियो द्वारा दुनिया भर में इस बात की घोषणा की गई।

पृथ्वी का मंडल पाकर अन्तरिक्ष-यान नीचे आया। पैराशूट का सफ़ेद गुम्बज खुल गया और अन्तरिक्ष-यात्री एक मैदान में उतरे। लोग अपना काम-काज छोड़कर मेहमानों का स्वागत करने के लिए दौड़े।

“यह तो करिश्मा ही हो गया,” सामूहिक क्रियानों ने खुश होते हुए कहा। “हम यहां काम कर रहे थे, ड्रेक्टर जुलाई कर रहा था और अचानक एक राकेट में अन्तरिक्ष-नाविक हमारे पास आ पहुँचे! ज़रा कल्पना कीजिये! यह तो बिल्कुल वही बात हुई कि

भगवान जब दीलत देता है तो छप्पर फाड़कर। हम ही सबसे पहले इस अजूबे को देख रहे हैं।”

वैज्ञानिक हेलीकाप्टर में वहां पहुँचे। उन्होंने स्त्रेलका और बेलका को कक्ष में बाहर निकाला और एक-दूसरे को बधाई दी। उनके लिए पृथ्वी पर सुरक्षित लौटनेवाले इन प्रथम अन्तरिक्ष-यात्रियों बेलका और स्त्रेलका से बढ़कर और क्या पुरस्कार हो सकता था!

“ये हमारे लिए अन्तरिक्ष के द्वार की चाबी लेकर आये हैं!” इधर-उधर फुदकते हुए कुत्तों को देखकर एक वैज्ञानिक ने कहा। तब उसने उस मैदान की ओर देखने लगा, मैं मेंडक का स्मारक है। अकादमीशियन इवान पाव्लोव और फ्रांसीसी शरीरशास्त्री क्लॉड बेर्नार्ड यह मानते थे कि इन जानवरों ने विज्ञान की बहुत सेवा की है और इसीलिए इनके स्मारक बनाकर इन्हें अमर कर दिया गया है। किसी दिन इसी मैदान में सर्वप्रथम सफल अन्तरिक्ष-नाविकों, बेलका और स्त्रेलका, के सम्मान में एक स्मारक नजर आवेगा। किसी दूसरी जगह लाइका का स्मारक भी बनाया जायेगा।”

नगर में एक छोटा सा वगीचा है। वगीचे में एक साधारण सा स्मारक है जो सभी ओर से फूलों से घिरा हुआ है। ऊँचे भूरे चबूतरे पर लिसप्रोलोव्स्की का वस्त्र बड़ा है। यह वस्त्र गुलाबी ग्रेनाइट का बना हुआ है। उदास दिनों में भी वैज्ञानिक का चेहरा मानो धूप में चमकता हुआ दिखाई देता है। हमारे नायक बोरोस और गेना अक्सर यहां भाते हैं। वे हमेशा किसी बात पर विचार-विमर्श और अक्सर गर्म-गर्म बहस करते रहते हैं। उनका बहस करते जाना स्वाभाविक है। कारण कि अभी तक वैज्ञानिक भी अन्तरिक्ष के सभी रहस्यों की तह तक नहीं पहुँच पाये हैं।

बड़ी-बड़ी आँखों वाली एक लड़की अक्सर इन बहस करनेवालों के पास उसी बेंच पर या पास वाली बेंच पर बैठी रहती है। बातचीत जब कामकाजी और शान्तिपूर्ण ढंग से होती रहती है तो वह उनकी ओर कोई ध्यान नहीं देती है, आकाश को ताका करती है और पाँव इधर-उधर हिलाती-डुलाती हुई अपने ही विचारों की दुनिया में खोई रहती है—

राकेटों पर क्यों हमारे हैं सितारे?

सैनिकों की फीतियों पर भी सितारे?

हैं ध्वजाओं पर हमारे लाल तारे।

नील मध में चमकते तप के दुलारे॥



चित्रकार को बगीचे का सबसे अलग-थलग कोना पसन्द है। पिछले कुछ समय से उसकी तबीयत संभल गई है और अब खुली हवा में काम करना उसे अच्छा लगता है। जब हर चीज ठीक ढंग से हो जाती है और उसका चित्र सफल रहता है तो वह मुस्कुराता है और उसकी पेंसिल और भी अधिक तेजी से चलने लगती है।

आओ, हम दवे पांव उसके पास चलें ताकि उसके काम में बाधा न पड़े।

अहा! हमारे नायक चित्र में दिखाई दे रहे हैं। अन्तरिक्ष-यात्री बोरीस स्मेलोव अब एक अच्छा-खासा जवान हो चुका है और वह अन्तरिक्ष में लम्बी यात्रा की तैयारी कर रहा है। यह दिल में दहशत पैदा करनेवाला क्षण है! बोरीस की वूडी मां और क्षुब्ध ल्यूबा की आंखों में बरबस आंसू छलकते आ रहे हैं... मगर गेना करातोव कहाँ है? वह रहा—वह सूरख में से झांक रहा है। बेकरार वैज्ञानिक अन्तरिक्षीय पोशाक पहन भी चुका है और हाथ हिलाकर अपने साथी को बुला रहा है।

यह है एक और रेखाचित्र! अन्तरिक्षीय युग जब अपनी चरम सीमा पर पहुँचेगा तो औद्योगिकी उस स्तर पर जा पहुँचेगी कि हफ्ते की छुट्टी के दिन ध्रुवतारे की यात्रा करना संभव होगा...

हमारे यात्री पृथ्वी के रहनेवाले हैं और वे अपने घर लौटेंगे।

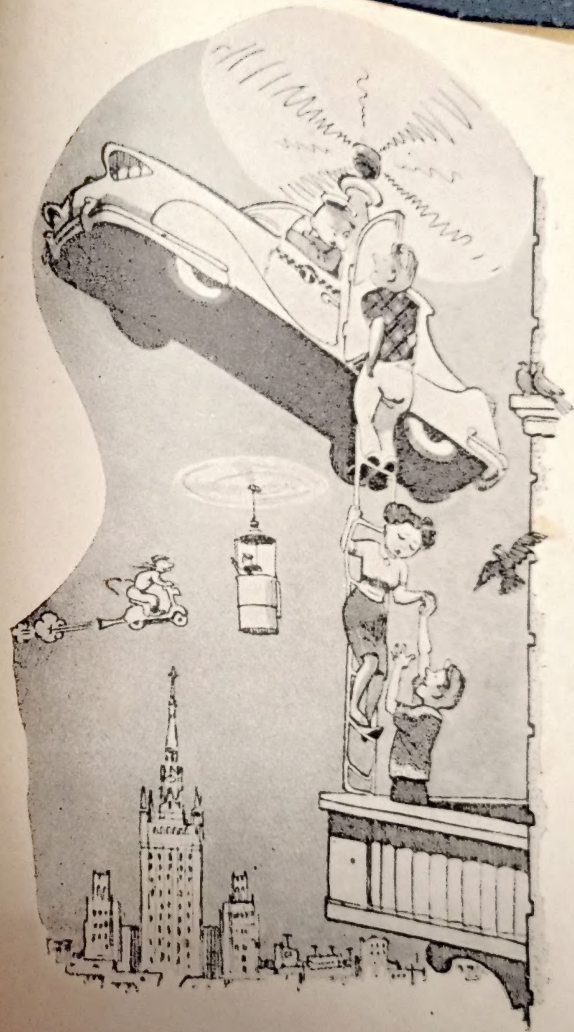
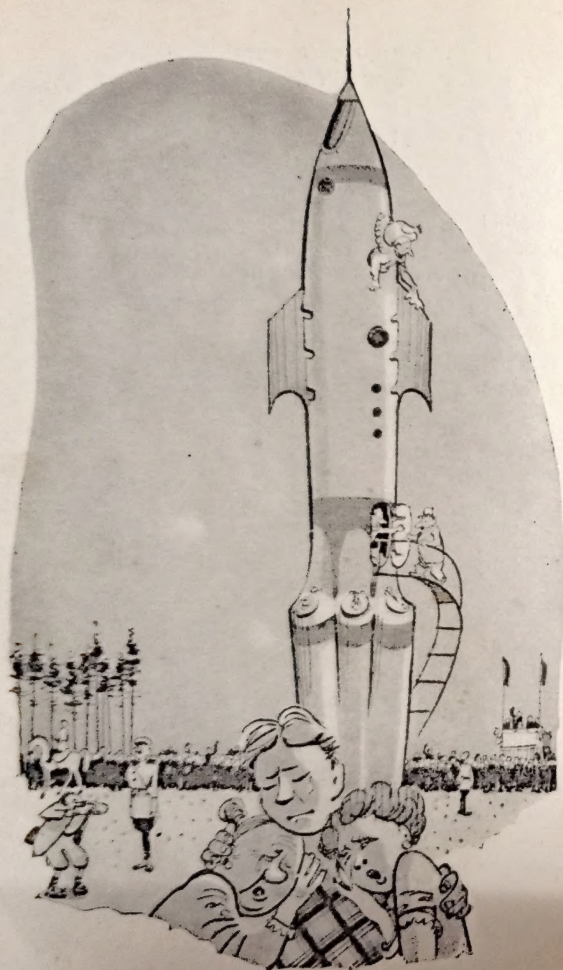
इसके बाद क्या हुआ है, यह हम नहीं देख पाये—क्योंकि चित्रकार ने अपना एलबम बन्द कर दिया है। वह अपने घर जाकर रेखाचित्रों में रंग भरेंगा और फिर बढ़िया उपहार के रूप में अपने युवा मित्रों को भेंट करेगा।

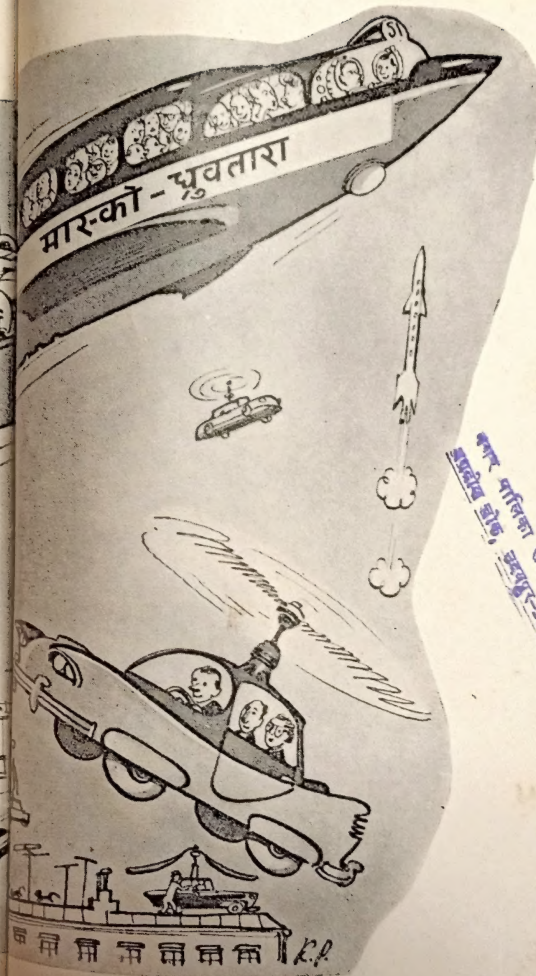
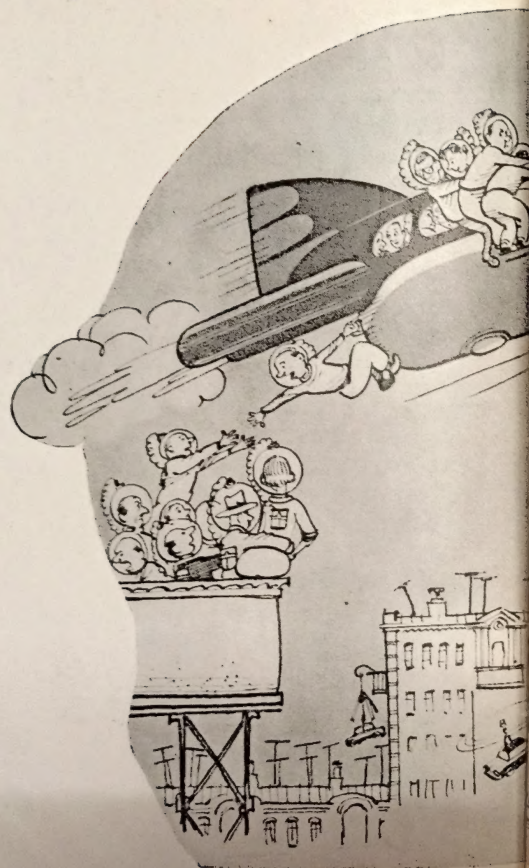
प्रिय पाठको! अगर आप एक पुरानी इमारत वाले छायादार आंगन में कभी जा पहुँचें तो शायद हमारे चौपाये नायकों से वहाँ आपकी भेंट हो जाये। आंगन में इधर-उधर दौड़ते हुए कुत्तों में मस्तमौला कोस्यान्का, हमेशा साथ रहनेवाले वेल्का और स्तेल्का तथा सुस्त और जम्हाइयाँ लेनेवाले पाल्मा को आप औरन पहचान लेंगे। और ये तंग करनेवाले मोटे-मोटे और इधर-उधर फुदकनेवाले पिल्ले किसके हैं? वे किसी बड़े कुत्ते पर झपटते हैं और जब उन्हें घुड़की मिलती है तो वे अपनी रक्षा के लिए काले कानों वाली स्तेल्का के पास भाग जाते हैं। ये मस्त और मोटे-ताजे पिल्ले स्तेल्का के हैं। संस्थान के लोग अक्सर इन्हें मेहमानों को दिखाते हैं। “ये पिल्ले इनकी मां के अन्तरिक्ष से लौटने के बाद पैदा हुए हैं,” डाक्टर मेहमानों को बताया करते हैं। “इसका मतलब है कि अन्तरिक्षीय विकिरण जैसा समझा जाता है वैसा खतरनाक नहीं है। जरा देखिये तो ये कैसे मोटे-ताजे हैं।”

निश्चय ही इस आंगन में एक गंभीर सफेद कुत्ते की ओर आपका ध्यान जायेगा। कारण कि यह कुत्ता ही इधर-उधर शरारतें करते हुए पिल्लों को ठीक वक़्त पर रोक देता है और कुल मिलाकर व्यवस्था कायम रखता है। यह दिलेर है। यह मत समझिये कि वह अपनी शान दिखा रहा है! बात सिर्फ़ इतनी है कि वह बड़ा हो गया है, उसने अपने काम में कुशलता प्राप्त कर ली है और उसमें एक कामगार का सा गर्व पैदा हो गया है।

मगर बोरीस के जंगले के निकट आते ही दिलेर का वह नपा-तुला और गंभीर अन्दाज गायब हो जाता







कनक भाविका सार्वजनिक पुस्तकालय
मुम्बई, मुम्बई-400001 (महाराष्ट्र)

है। वह जान छोड़कर भागता है और फौरन प्यार भरे और बेहद खुश बाँवी में बदल जाता है।

“कहिये क्या समाचार है?” बोरीस चौकीदार से पूछा करता है। “मेरा दिलेर फिर कब उड़ान करेगा? जल्द ही?”

“हुं!” चौकीदार हर बार इसी प्रकार हुंकार भरता है। “यह शैतान लड़का सब कुछ ही जानना चाहता है।” फिर वह मैत्रीपूर्ण ढंग से जवाब देता है—“जल्द ही! मैंने सुना है कि वे इसके लिए तैयारी कर रहे हैं। मगर ठीक-ठीक नहीं बता सकता कि वह कब उड़ान करेगा। तुम किसी दिन रेडियो का बटन दबाओगे और तभी इस उड़ान की खबर सुनोगे।”



पाठकों से

प्रगति प्रकाशन इस पुस्तक की विषय-वस्तु, अनुवाद और डिजाइन सम्बन्धी आपके विचारों के लिए आपका अनुगृहीत होगा। आपके अन्य सुझाव प्राप्त कर भी हमें बड़ी प्रसन्नता होगी। हमारा पता है:

२१, ज़वोव्स्की बुलवार,
मास्को, सोवियत संघ।

М. БАРАНОВА. Е. ВЕЛИСТОВ
ТЯПА, БОРЬКА И РАКЕТА

На кзвотс хинди

Handwritten notes in Cyrillic script, likely a list or index, organized in columns and rows with horizontal lines separating entries. The text includes numbers and Cyrillic characters, possibly representing a catalog or a list of items.

21	22	23
24	25	26
27	28	29
30	31	32
33	34	35
36	37	38
39	40	41
42	43	44
45	46	47
48	49	50
51	52	53
54	55	56
57	58	59
60	61	62
63	64	65
66	67	68
69	70	71
72	73	74
75	76	77
78	79	80
81	82	83
84	85	86
87	88	89
90	91	92
93	94	95
96	97	98
99	100	101
102	103	104
105	106	107
108	109	110
111	112	113
114	115	116
117	118	119
120	121	122
123	124	125
126	127	128
129	130	131
132	133	134
135	136	137
138	139	140
141	142	143
144	145	146
147	148	149
150	151	152
153	154	155
156	157	158
159	160	161
162	163	164
165	166	167
168	169	170
171	172	173
174	175	176
177	178	179
180	181	182
183	184	185
186	187	188
189	190	191
192	193	194
195	196	197
198	199	200
201	202	203
204	205	206
207	208	209
210	211	212
213	214	215
216	217	218
219	220	221
222	223	224
225	226	227
228	229	230
231	232	233
234	235	236
237	238	239
240	241	242
243	244	245
246	247	248
249	250	251
252	253	254
255	256	257
258	259	260
261	262	263
264	265	266
267	268	269
270	271	272
273	274	275
276	277	278
279	280	281
282	283	284
285	286	287
288	289	290
291	292	293
294	295	296
297	298	299
300	301	302
303	304	305
306	307	308
309	310	311
312	313	314
315	316	317
318	319	320
321	322	323
324	325	326
327	328	329
330	331	332
333	334	335
336	337	338
339	340	341
342	343	344
345	346	347
348	349	350
351	352	353
354	355	356
357	358	359
360	361	362
363	364	365
366	367	368
369	370	371
372	373	374
375	376	377
378	379	380
381	382	383
384	385	386
387	388	389
390	391	392
393	394	395
396	397	398
399	400	401
402	403	404
405	406	407
408	409	410
411	412	413
414	415	416
417	418	419
420	421	422
423	424	425
426	427	428
429	430	431
432	433	434
435	436	437
438	439	440
441	442	443
444	445	446
447	448	449
450	451	452
453	454	455
456	457	458
459	460	461
462	463	464
465	466	467
468	469	470
471	472	473
474	475	476
477	478	479
480	481	482
483	484	485
486	487	488
489	490	491
492	493	494
495	496	497
498	499	500
501	502	503
504	505	506
507	508	509
510	511	512
513	514	515
516	517	518
519	520	521
522	523	524
525	526	527
528	529	530
531	532	533
534	535	536
537	538	539
540	541	542
543	544	545
546	547	548
549	550	551
552	553	554
555	556	557
558	559	560
561	562	563
564	565	566
567	568	569
570	571	572
573	574	575
576	577	578
579	580	581
582	583	584
585	586	587
588	589	590
591	592	593
594	595	596
597	598	599
600	601	602
603	604	605
606	607	608
609	610	611
612	613	614
615	616	617
618	619	620
621	622	623
624	625	626
627	628	629
630	631	632
633	634	635
636	637	638
639	640	641
642	643	644
645	646	647
648	649	650
651	652	653
654	655	656
657	658	659
660	661	662
663	664	665
666	667	668
669	670	671
672	673	674
675	676	677
678	679	680
681	682	683
684	685	686
687	688	689
690	691	692
693	694	695
696	697	698
699	700	701
702	703	704
705	706	707
708	709	710
711	712	713
714	715	716
717	718	719
720	721	722
723	724	725
726	727	728
729	730	731
732	733	734
735	736	737
738	739	740
741	742	743
744	745	746
747	748	749
750	751	752
753	754	755
756	757	758
759	760	761
762	763	764
765	766	767
768	769	770
771	772	773
774	775	776
777	778	779
780	781	782
783	784	785
786	787	788
789	790	791
792	793	794
795	796	797
798	799	800
801	802	803
804	805	806
807	808	809
810	811	812
813	814	815
816	817	818
819	820	821
822	823	824
825	826	827
828	829	830
831	832	833
834	835	836
837	838	839
840	841	842
843	844	845
846	847	848
849	850	851
852	853	854
855	856	857
858	859	860
861	862	863
864	865	866
867	868	869
870	871	872
873	874	875
876	877	878
879	880	881
882	883	884
885	886	887
888	889	890
891	892	893
894	895	896
897	898	899
900	901	902
903	904	905
906	907	908
909	910	911
912	913	914
915	916	917
918	919	920
921	922	923
924	925	926
927	928	929
930	931	932
933	934	935
936	937	938
939	940	941
942	943	944
945	946	947
948	949	950
951	952	953
954	955	956
957	958	959
960	961	962
963	964	965
966	967	968
969	970	971
972	973	974
975	976	977
978	979	980
981	982	983
984	985	986
987	988	989
990	991	992
993	994	995
996	997	998
999	1000	1001
1002	1003	1004
1005	1006	1007
1008	1009	1010
1011	1012	1013
1014	1015	1016
1017	1018	1019
1020	1021	1022
1023	1024	1025
1026	1027	1028
1029	1030	1031
1032	1033	1034
1035	1036	1037
1038	1039	1040
1041	1042	1043
1044	1045	1046
1047	1048	1049
1050	1051	1052
1053	1054	1055
1056	1057	1058
1059	1060	1061
1062	1063	1064
1065	1066	1067
1068	1069	1070
1071	1072	1073
1074	1075	1076
1077	1078	1079
1080	1081	1082
1083	1084	1085
1086	1087	1088
1089	1090	1091
1092	1093	1094
1095	1096	1097
1098	1099	1100
1101	1102	1103
1104	1105	1106
1107	1108	1109
1110	1111	1112
1113	1114	1115
1116	1117	1118
1119	1120	1121
1122	1123	1124
1125	1126	1127
1128	1129	1130
1131	1132	1133
1134	1135	1136
1137	1138	1139
1140	1141	1142
1143	1144	1145
1146	1147	1148
1149	1150	1151
1152	1153	1154
1155	1156	1157
1158	1159	1160
1161	1162	1163
1164	1165	1166
1167	1168	1169
1170	1171	1172
1173	1174	1175
1176	1177	1178
1179	1180	1181
1182	1183	1184
1185	1186	1187
1188	1189	1190
1191	1192	1193
1194	1195	1196
1197	1198	1199
1200	1201	1202
1203	1204	1205
1206	1207	1208
1209	1210	1211
1212	1213	1214
1215	1216	1217
1218	1219	1220
1221	1222	1223
1224	1225	1226
1227	1228	1229
1230	1231	1232
1233	1234	1235
1236	1237	1238
1239	1240	1241
1242	1243	1244
1245	1246	1247
1248	1249	1250
1251	1252	1253
1254	1255	1256
1257	1258	1259
1260	1261	1262
1263	1264	1265
1266	1267	1268
1269	1270	1271
1272	1273	1274
1275	1276	1277
1278	1279	1280
1281	1282	1283
1284	1285	1286
1287	1288	1289
1290	1291	1292
1293	1294	1295
1296	1297	1298
1299	1300	1301
1302	1303	13